

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 10183

LEYM



Henry Rosenblatt



THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

ה. רויזענבלאט

ליים

פאַרמזעצונג פון „הרודעס“

ארויסגעגעבן פון לאָס אַנגעלעסער צווייג

י י ד י ש ע ק ו ל ט ו ר ג ע ז ע ל ש א פ ט

לאָס אַנגעלעס, קאליפארניע, 1935

געדרוקט אין „ניידיל“ פרעס, 518 איסט 9-טע גאַס, לאס אַנגעלעס



Copyright, 1935, by H. Rosenblatt, Los Angeles.

"ליים" איז א פארטעצונג פון "הרודעס", דערשינען אין 1980 און ארויסגעגעבן פון לאס אנגעלעסער צווייג, "ידישע קולטור געזעלשאפט", מיט דער מיטהילף פון גענעטע פריינט און חברים מיינע.

די מערסטע כאראקטערע אין בוך, "ליים" האב איר אריבערגעטראגן פון "הרודעס".

שווער און הארט האט זיך, אין די אכציקער יארן, אראפגעלאזן די האנט פון אלטן טיראנישן צארנטום איבער דער אידישער באפעלקערונג, איבערהויפט איבער די קעפ פון די אוקראינישע דארפס-אידן. אויסגעווארצלעט, ארויסגע-ריסענע האט זייער ערד, האבן די הארעפאשע, קערנדיק-געוונטע דארפס-אידן, אונטער דער בייטש פון רדיפות, די אויגן געווענדט צו אלע ווינקלען פון דער וועלט, איבערהויפט, — אמעריקע.

אין "ליים" געפינען זיך די פארשווינען מיינע, וואס איר האב געפרובט שיל-דערן אין "הרודעס", אויפן וועג קיין אמעריקע און אין דעם צווייטן העלפט בוך, — שוין אין דעם פארשפראכענעם גאלדענעם לאנד, וואו זיי פרובן זיך צוצופאסן צו די נייע, פרוקע באדינגונגען פון דער פרעמדער וועלט. זיי ווערן — "ליים" אין דער האנט פון דעם נייעם לעבנס-שטייגער.

ניט אלע מיינע פארשווינען פון "הרודעס" זענען אבער מסוגל זיך צוצופאסן צו די נייע אומשטענדן; פועלן בא זיך איבערצערייסן מיט אלע אלטע טראדי-ציעס, מנהגים און געוואוינהייטן.

נאכדעם, ווי בער מיט זיינע קינדער; אלקנה מיט זיין משפחה, און נחמן, דער "אמעריקאנער", וואס איז געפארן אהיים נעמען א "היימיש" מיידל פאר א ווייב, — פארן אפ קיין אמעריקע — בלייבן אין דארף: — דער מויבער בן ציון מיט זיין משפחה. אים איז זיך שווער אפצורייסן פון זיין דארף. עס בלייבט אויך אין דארף דער פעטער שעפסל, די מומע דבורה — צוויי אקטיווע טיפן פון בוך, "הרודעס". אויך דער אלטער יאס, דער דארף-פאטריארך, מיט זיין ווייב סימע (די עלטערן פון בער, אלקנה און בן ציון). נאכן אפפארן פון זיינע קינד-דער קלייבט ער זיך ארויס אין דערבייאיקן שטעטל, וואו ער שטארבט קורץ נאכדעם ווי ער ווערט איר תושב. זיין אלטיטשקע דרינגט אפילו, אז "די שטאט האט פאר דער צייט געטריבן אים אין דרערד אריין, מקצר אים געווען די יאר". אינדרהיים בלייבט אויך דער רויטער שימציע, דער "פלעק" פון דער משפחה... אויך וועלן טאטעס, דער גבירעשער מילנער, וואס האט דער ערש-טער אויפגעשטעלט א "פארעווא" מיל אין דערבייאיקן שטעטל און געהאלפן אונטערגראבן דעם מצב פון די פראסטע, הארעפאשע דארפס-אידן-מילנער — בלייבט אינדרהיים. ליפע משהלע רעזיטעס, דער דארף-מלמד, רייסט זיך ארויס פון זיין ענגן ווינקל און ווערט ערגעץ פארפאלן אין אויסגלאנד, וואו ער שמו-דירט און גייט ארויס לתרבות רעה... עלקע, בער'ס צווייטע ווייב, א זעלטן שוין יונג ווייבל, פון "געמיינעם גראד", בלייבט אין איר שטעטל בא איר טאטן, א לייוועראנט, א איד מיט "לעפסע" פינגער... וואס פאלט אריין אפט אין די הענט פון נאטשאלטמווא און "זיצט אפ"... עלקע ווארט אז בער זאל איר ארי-בערנעמען צו זיך. דער טאטע אירער פארשווארצט איר דאס פנים און זי איילט זיך דעריבער צו פארן צו בערן כאטש זי איז אין אים נישט אזוי שטארק פארקאכט... חוץ די זי אלע פארשווינען בלייבט, בא א ברעג פון אוקראינישן דארף — א קליין קברל, אין וועיכע עס דרימלעט שיינעם נישט כשר קינד, די פרוכט פון א זינדליכער, קליין-שטעמלשער ליבע... דאס דארף ווייסט פון סוד און מאכט זיך נישט וויסנדיק. נחמן, דער מאן אירער, דערווייט זיך שוין צו שפעט... ער האפט אבער, מחמת זיין ליבע צו איר, — וועט ער אין אמעריקע — פאררעסן...

פאר די וואס האבן נישט געהאט די געלעגנהייט צו לייענען "הרודעס", וויל איך האפן, — וועלן די עטלעכע מאגערע פארגאראפן קומען צו הילף, זיי מאכן אביסל קלארער דעם אינהאלט פון "ליים". אוודאי וואלט איר געוואונטשן, אז מיינע לייענער זאלן זיך באדינען מיט מיין ערשט בוך "הרודעס". אפשר וועלן דאס אייניקע טאן.

איר וויל אויך האפן, אז מיר וועט זיך איינגעבן דורכצופירן מיין פלאן,
ווי איר האב מיר אים לכתחלה אנגעצייכנט: „הרודעס“, „ליים“ און — „ערד“.
אין לעצטן בוך וויל איר פרובן אויפנעמען דאס לעבן וואס באזירט זיך טאקע
אויף א י נ ע ר ערד, אויף די יסודות פון אייגענער, ערלעכער פראצע—
אייגן ברויט און פרייהייט!

צום סוף וויל איר באדאנקען: ראשית — דעם לאס אנגעלעמער צווייג
„יידישע קולטור געזעלשאפט“, וועשנית — מיינע נאענטע פריינט און חברים,
וואס האבן צוגעהאלפן דערמעגלעכן די דערשיינונג פון „ליים“.

א הארציקן דאנק!

ערשמער מייז

קריעת-ים-סוף

געזאלצענע וואסערן

די שיף, האָט זיי פארזיכערט דער אגענט,
איז פלינקער פון א פויגל אין דער לופט.
וואָס רעדט ער פלינקער פון א פויגל אין דער לופט ! ? —
די שיף איז, זאָגט מען אייך, — א כשוף־פינגערל, א — נס !
איר זעצט זיך אויף אין האמבורג און זי בריינגט אייך
קיין אמעריקע אין ניין געמאָסטענע מעת לעת.

פונדעסטוועגן האָט זיך יוכבד שטארק צעווייגט,
בשעת די שיף האָט זיך געטאָן א רוק אוועק פון ברודנעם ברעג,
און דער אָרקעסטער האָט געגעבן זשאַלאָבנע א שפיל,
און באלד דערנאָך האָט איבער איר דער קוימען אין דער לופט אריין
דערלאנגט א טעמפן, לאַנגן, הייזעריקן זעג. ...
דער הימעל האָט געגעבן זיך א הוידע און דער כמורנער ים
האָט מוטנע זיך א מיש געטאָן ארום דער ברודיק־גרויער שיף.
אלקנה, אָן פאָרענטש אן אָנגעשפארטער, הערט
די ליימיק־ברוינע כוואַלעס שרייען אויס דער טיף,
ער זעט די טונקלע קודלעס רויך צעפאַטלט אינעם ווינט ;
דעם גרינלעך־ווייסן אויפגעשווימטן וואַסער־שלעפּ,
וואָס שלאַנדערט נאָכן שיף אריבער די צעווייגטע טונקל־גרינע וואַסער־טרעפּ.
און בער, מיט ביידע בנים, אלע דריי די קעפּ פאַרריסן אינדערהויך,
באַטראַכטן די צעפלעקטע כמארעס שווימענדיק אין בלויען רוים,
די פליענדיקע מעוועס איבער זייערע צעדולטע קעפּ.

אנטקעגן שפרייט זיך ברייט דער בלייק־אָלירנדיקער ים : —
ווי וועט דער קאפיטאן געפינען אין די ווילדע וואַסערן א וועג ?
וואָהין שווימט די שיף ? — בלויז וואַסער, וואַסער און, — נישטאָ קיין ברעג !

דער קליינער הירשל, מלכה, — אין א ווינקל זיצן שטילערהייד.
די אייגלעך בלאַנדזשען אין דער ווייט, די הערצלעך צאפּלען זיך
פון אומבאשטימטן פחד ; וואונדער אויסגעמישט מיט בלינדער פרייד. ...

בא הירשלן שווימט ארויף אויף דער מחשבה א פאַנטאַסטיש מעשהלע,
וואָס ער האָט פון אן עלטער אינגל דאָ אַנומעלטן געהערט.
דאָס אינגל האָט דאָס אין א ספרל געלייענט. ... פון קאפּ ניט אויסגעקלערט. ...

אינמיטן ים, דערציילט דאָס ספרל, איז דאָ א הייל — סכנה טיף !
און קומט אין יענע וואַסערן, וואָס דעקן צו די הייל, א שיף —

איז זי פארפאלן און די מענטשן אירע — קומען אום !
 פון אפגרונט, פון דער וויסטער, גרויער פינצטערניש ארויס,
 דערהערט זיך פלוצליים א פארכשופט־זיס געזאנג.
 דאס זינגען צויבער־פיש אזעלכע אין דער הייל.
 און ווער ס'דערהערט — דעם גייט דאס חיות אויס.
 איז אבער דא א תרופה צודערצו : —
 איעדער שיף פירט מיט א כאפטע מוזיקאנטן און, —
 ווי נאר די שיף דערנענטערט זיך צו יענע וואסערן —
 פארטאפלט זי איר גאנג.

די פויקן הויבן אן צו קלאפן,
 און די טרובעס — רעווען, ברומען,
 און די בעסער — רופן, זשומען,
 און די טאצן — בראזגען ביז צום פלאצן,
 און די פידלען און קלארנעטן —
 וויינען, פיעשטשן זיך און בעטן.
 און די פלייטן — פישטשען.
 די טרומפייטן — שאלן
 און די פיפלעך — סווישטשען,
 און פון שיף, דער קוימען — שרייען,
 און דער וואסער־גלאס צעקלינגט זיך
 מיט א מוראדיק געקלאנג —
 ביז די שיף, בשלום, שווימט די כשוף־הייל אריבער
 און מע הערט ניט דאס געזאנג.

* * *

די שיף, זי אקערט מיטן נאז דעם טיפן ים,
 און הינטער איר דערווייטערט זיך אין בלוילעכן טומאן דער ברעג.
 די לעצטע מעוועס, וועלכע זענען נאכגעפלוין, איינגעקשנטע,
 באלייטנדיק די שיף, וואס טראגט זיך אויף איר ווייטן וועג —
 זיך קערן אום אין איילעניש אהיים, צוריק צו לאנד און ברעג.

דער מאסטבוים הויבט זיך אן פאנאנדערקלעקן אין געזאלצענעם טומאן,
 צעפלייצט זיך אין דער טונקלעניש. עס בלייבט נאך שווימען אינדערהויך —
 א זכר בלויז נאך אים — א ציטערדיקער, גרינגלעך־געלער פלאם,
 וואס גלימערט מאט און קאלט ארונטער צו דעם כמורנעם ים.

* * *

באנאכט האט די שיף זיך געווארפן אזוי ווי א קראנקער אין היץ.
 די כוואלעס געפאטשט האבן איבער די שטאלענע ריפן פון שיף.
 דער בלינדער טומאן האט דעם פינצטערן ים, אין דער נאכט,
 מיטן הימעל צעזאמענגעמישט. דער ווינט, מיט געזאלצענע ריטער

געטווישטשעט האָט איבערן רוקן פון שיה מיט צעיושעטע שמיץ.
דער מאסטבוים, — א פלייט פאר די ליפן פון שטורם,
געוויינט האָט אין חשך אריבערן דעק,
ביזוואנען אין תהורובהו האָט פלוצלים
פון ערגעץ א האנט זיך געגעבן א שטרעק,
א פליק געטאָן איבער די כמארעס און איבערגעריסן די נאכט מיט א בליץ.

אין צווישנדרעק האָט א מעוברתע פרוי זיך היסטעריש צעוויינט אויפאמאָל,
אן עלטערער איד, אין צעריסענע זאָקן, די פיס פון געלעגער ארונטערגעלאָזן,
זאָגט תהלים מיט עפעס א קינדערש-צופיעשטשעטן קול :
א סלֹוך איז דערגאנגען : געפלאצט האָט דער קעסל.
עס שמעקט מיט סכנת נפשות... מיט אומקום... מיט טויט !

אן עלטערע אידענע, עפעס א ליטוואטשקע, יאכמערט :
— גענומען די לעצטע פאָר רובל און ממש געקויפט זיך א טויט
געזשאַלעוועט די אייגענע ווערים מין לייב זאָלן טאָטשען
בא זיך אין דער אייגענער אָרעמער ליטווישער ערד — — —
פארשפילט עולם הבא און קומען צו קבר ישראל אפילו צומאָל ניט באַשערט.

גרינגע פיס

די ערשטע צוויי מעת לעת, געלעגן איז דער עולם צווישן דעם א קראנק-פארטייעטער, געקערעכצט, געקלאָגט, געטענהט און געבראָכן מיט דער גרינער גאל.
אין דער קאיומע, אונטן איז געשטאנען א געריכטער, שוויסיקער גערוך, ווי דער פארדומפענער גערוך אין א פארמאכטן, איינגן שטאל.

ערשט אויפן דריטן טאג האָט זיך דער עולם בוסלעכווייז, פאמעליך אָנגעהויבן אויסצעטשוכען פונעם שווערן, עפושדיקן טשאד.
און איינציקווייז גענומען האָבן זיך ארויסקאראבקען אויסגעמוטשעטע געשטאלטן אויפן ברודיקנאסן דעם — פון אלע ווינקלען וואָס אויף דרערד — א ווילדער מאַסקעראד.
רב לייביש, דאָס פרומע, רויטע שוואַרץ פון אַשווענצין, — איז אש להבה, פייער-פלאם!
— עץ זאט ניט פריים. עץ וועט, חלילה, נאָך דעררגונען דעם אייבערשטן!
עץ שפילט ענק מיטן ים! עץ שפילט ענק מיטן ים!
יעוסיק, דעם צירלניק פון אַדעס, דערגייט ער נאָר די יאר:
— אָט, — גאייט ער אָן אַ ספאָדיק, גולט די בורד, עסט אים געוואַשן און, — ווער ווייס צי פרעסט ער ניט קאָן טרופות, שונאי ציון, — סם!
יעוסיק, דער צירלניק פון אַדעס, אַ בחור מיט אַ שוואַרצן קומשעראוון קאָפּ, אין אַ נאָקידע, קעסטלדיקע הויזן, מיט אַ שאל אויף ביידע אַקסלען קוקט אים אָן.
— איר קענט כאַטש ערב זיין, רב לייביש, אז איך בין אַ געמלטער, צי ניט?
די ווייבער ווערן רויט, פארשטעלן זיך די מילער מיט די הענט:
— אַ פיסק אַביסל! ... ווי דאס רעדט, אז ווערן זאָל ער נאָר פארברענט!

די זון, אַ ליכטיקע אין פּרילינג-הימל, שמייכלט מילד אַראָפּ צום גרינעם ים.
די שיף האָט שוין דערשמעקט די רואיקייט, געכאַפט דאָס גלייכגעוויכט.
זי וויינט און הוידעט זיך אפילו היפש פון צייט צו צייט.
ס'איז אָבער אָן סכנה ... גלאַט אזוי ... פאר וואוילטאָג. סתם —

מאָטראָזן, באָרוועסע, ווי זאטע צאפעס שפּרינגען אויפן פייכטן דעם.
מע דראפעט זיך אויף שטייפּע לייטער-שטריק, מע קריכט, מע קלעמערט אויף די מאַסטן, — מאַלפּיש, קעציט-פלינק:
דאָס האַרץ איז פלאַטערדיק. די פיס — שפּרונזיגערדיק און גרינג.
דער הימעל — הויך. דאָס וואַסער — ברייט.
די זענלען און דער רויך — אין לינדן וויינט צעשפּרייט.
די גרינע כוואלעס — גרינער נאָך אין מילדן שיין ...
און, — וואו ז'דער שטריינגער קאפיטאן, וואָס וואַכט און היט? — נישטאָ. פארפאלן. ווי אין ים אריין!

אין אָוונט האָט אַ רויטער, ווינט־צעשויבערטער מאַטראָז,
מיט אַ צעבראָסטשעטער, פון זון פארברענטער האָרבאַפּעלצטער ברוסט,
פון ערגעץ אַ פאָרוואָרטערטער שאַרמאַנקע אויפן דעם אַרויסגעבראַכט.
די בלעכענע שאַרמאַנקע האָט צעגאַנגלט זיך, צעקלונגען זיך אין לויטערן פאַרנאַכט,
און תקף האָבן זיך געוואָלט שיקסעס, דייטשקעס מיט געשטייפטע בוזעמער;
מיט קרעלן אויף די העלזער און מיט לאַנגע, דיקע, זאַמד־אַלירנדיקע צעפּ,
און מענער, — טשעכן, דייטשן, מיט אַרויפגעקעמטע האָר —
שטייטינעס שטייפּע אויף מאַסיווע, קיילעכדיגע קעפּ.
מאַטראָזן, מיט פאַרלייגטע הענט, פאַרבאַקום, חוצפּהדיק
אַרויסגעשטעלט דאָס אָפּענע, מיט האָר באַפּעלצטע האַרץ
מיט פלינקע, גרינגע פיס זיך גליטשן אומבאַמערקט אַריין אין ווירבל־טאַנץ.

דאָס בינטל גרינוואַרג קוקט זיך איין, ווי גויים טאַנצן דאָס אזוי!
באַ בערן הויבן ממש זיך די פיס: אין צווישנדיק אַ יאַרצייטל געהאַט ...
געמאַכט אַ היפּשעלעך לחיים. נאָר — גיי צעמאַנץ זיך סתם
פון העלער הויט. וואָס איז ער דאָס? אַ — גוי?!

וואָס טוט איצט עלקע, דאָרט, אינדערהיים? — פאַלט איין אים אַ געדאַנק.
אָורדאי שלאָפט זי שוין. איר חלומט זיך ...
ווער ווייסט ... ווער ווייסט ...

דער אָוונט אַטעמט פייכטלעך־קיל. אַ צוגעזאַלצן ווינטל ציט פון טונקעלן ים.
און אים איז עפעס נודע אויפן האַרצן. ס'פּעלט אים לופט ... ס'איז היים.
ער שלעפּט פון בוזע־קעשענע אַרויס אַ רויט־געפינטעלעכע פאַטשיילע, זיפּצט
און ווישט פון שטערן, ביז דער באָרד אַראָפּ, דעם קאַלאַמוטנעם שווייס.

אָורעמקע און מנשה, ליגן נאָזנדיק, די הנימער אַרויף
און פּלאַנטערן זיך מיט זשעדנע אויגן אין די פאַכנדיקע ספּאָרניצעס;
אַרום דעם שווינדלשן געפּלעכט פון פלינקע, גרינגע פרויען־פּיס.
— דו ווייסט, מנשה — מאַכט אָורעמקע מיט אַ זיפּצעלע — סע גאר ניט מיאָם ...
יעוּסיקע, זיצנדיק דערביי, צעלאַכט זיך מיט אַ דריבניקן געלעכטערל:
— מע טאָר ניט קוקן ווי כהנים דוכנען ... מע קען נאָך, חס־יִשְׁלום, ווערן בלינד ...
ער גיט דערביי אַ שעלמעש שמייכלע און רוקט זיך נענטער צו צו זיי,
נעמט שושקענדיק דערציילן, אויפן אויער, אַ פאַרשלייערט מעשהלע.
די אינגלעך קוקן זיך אַרום, צעשמייכלען זיך און ווערן צונטער רויט
מנשהן קריכט יעוּסיקעס שעלמעש וואָונקעלע אַריין אונטער דער הויט.
עס ווערט אים עפעס מאָדנע וואָרעם הינטערן לייבצערדעקל ... פּירקע ... זיס ...
עס מישט זיך אים אין קאָפּ און פאַר די אויגן עפעס — אַ טומאַן
פון היפּטן, האַצקענדיקע בוזעמס, רויטע קרעלן, ספּאָרניצעס און קליינע פיס ...

* * *

עם וואָלט שוין אלץ געוועזן רעכט, ווען ניט די אַלטע ליטוואַטשקע.
 באַנאַכט איז זי פאַרשלאָפּט געוואָרן, פּלוצים, און אַריינגעפאַלן אין אַ היץ.
 בעת פּרישטיק האָט דער עולם זיך דערוואוסט: די אידענע האַלט, נעבעך, שמאַל...
 דאָס לשון האָט איר אָפּגענומען. צאַנקט, גייט אויס, אָט ממש ווי אַ ליכט.
 פאַרנאַכט איז זי געשטאַרבן. איינגעשלאָפּן ווי אַ הינדעלע. קיין פּיפּס... קיין קול.
 רב לייביש'ל האָט מיט אַ ציקנדיקן קעלכעלע דעם מת געמאַכט אַ מלא.
 אַ איד, אַ זון, מיט אַ ציטערדיקער באָרד האָט מיט אַ ציטערדיקן ניגון קדיש אָפּגעזאָגט,
 און ווייבער, האַלטנדיק די בלויע נעזער אין די פארטוכער, —
 מיט פּיסקעס, לויז צעיערענע, דעם עלנט האָבן יאָמערלעך באַקלאָגט.

אין מיט פון טיפער נאַכט, אין סודותדיקער שטילקייט,
 האָבן צוויי מאַטראָזן צוגעבונדן צו אַ ברעט דעם קאַלטן מת
 און שווייגנדיק, אריבערן פאַרענטש אַראָפּגעלאָזן אים אין ים אריין.
 געשטאַנען שטום אַ רגע און געקוקט, געקוקט, געקוקט;
 געזעען ווי אַ כוואַלע האָט זיך אין אַ גרינעם שמיכל אויפן ים צעשפּרייט,
 געזעען, ווי דער שמיכל רונצלעט זיך, צעריגט, צעשווימט, פאַרגייט.

שאַטנס אויפן ים

אויף מאָרגן, נאָכן אומגליק, האָט דער עולם זיך געפילט צערודערט און געדריקט. אפילו דער צערולניק פון אָדעס האָט אויפגעהערט זיך חכמענען. דעם גאנצן אינדערפרי איז ער געזעסן לעבן אנקער אויפן פאָדער־דעק פון שיף און פייפנדיק אַ שטילן, אומעטיקן ניגון טריב אין ים אריינגעבליקט. אים האָט אפילו ניט געארט, וואָס לעבן אים געזעסן איז רב לייביש, געהאַלטן עפעס אַ צופליקטן, אויסגעפליקטן ספר אויף די שפיצעכדיקע קני און מיט אַ ווייבערש קעלכעלע אין דעם אריינגעקלאָנגט.

באם הינטערטייל פון שיף איז בער געשטאַנען אַן פאָרענטש, אַ שווייגנדיקער, אָנגעשפּאַרט אַן אנקער און אין ים אריינגעקוקט : אַ סטראשנער פיש, אַ לויטן ממש זעט ער נאָכן שיף מיט ווילדן אימפעט זאָגט ; דערלאנגט פון וואָסער זיך אַ הויב, אַ פליאסק אין לופטן מיטן עק ; מאַכט פלינק אַ קאָזעלעך און לאָזט זיך, מיטן קאָפּ אראָפּ, אין ים אריין : — אַ גאָטס באַשעפעניש ! — טראַכט בער — ווי ס'קוויקט זיך מיט דער לופט, ווי ס'שפּילט זיך מיטן ים, ווי ס'האַט אזוי הנאה פון דער שיין ! — דער עולם ווערט געוואוירע און עס וואַקסט באלד אויס אַ רעדל ארום אים. מע קוקט, מע גאפט, מע סמאָצעט מיט די ליפּן און מע שאַקלט מיט די קעפּ. אַ איד מיט אַ פארלייגטער, בולבעוואטער נאָז צעחקירעט זיך : — פאַראַנען פיש אַזעלכע גרויסע אויפן אָפּגורנט אין דער סאַמער טיף, — וואָס קענען איבערקערן, גאָט זאָל שומר ומציל זיין, די גרעסטע שיף ! — פאַראַן אַ גרעסער חרוש, — רופט זיך אַפּ אַ יונגערמאַן — אין אָפּגורנט פונעם ים איז דאָ אזא מין פיש, וואָס האָט אנשטאַט אַן עק — אַ זעג, אַ לאַנגע, שאַרפע זעג ! אזא מין פיש קען איבערשניידן אויף דער העלפט דעם גרעסטן פאַראַכאָד ! — אַ בבאָמעשה — פאַלט אריין יעוואָסיקע אין די רייד — מן הסתם געהערט עס אין כאַנדריווקער בית המדרש, באַ דער חרובע, צי, להבדיל, אויף דער אויבערשטער באַנק אין באָד. — ער גלויבט ניט — בייזערט זיך אַ יונגערמאַן מיט בלויע בריילן אויפן נאָז : פאַראַן בפירוש אַ באַשרייבונג. אליין געליענט ... ווי הייסט ? ! — אַ שיינעם דאַנק איך פאר דער טובה ... פארן אויסריידן דאָס האַרץ — באַמערקט אַ בלייכע אידענע מיט דינע, בלויע ליפעלעך — וואָס זאָגט איר ניט צום חכמ־עתיקס טרייסט ? !

די זון, ווי אַ צעגליטער קוגל קייקלט זיך אַרונטער נעענטער צו מערב זייט. אַ שיף, אַ פרעמדע, פון אַ פרעמדן לאַנד, באַווייזט זיך אין דער ווייט. דער עולם קוקט מיט זשעדנע אויגן נאָך דער שווימענדיקער שיף ; באַטראַכט די פאסמעס רויך, וואָס דריבלן זיך פאַנאַנדער אינעם ווינט. אַן אָפּגעדריבלט רעשטל רויך בלייבט שטיין אַ רגע אין דער לופט און וואַרט ... די שיף, די פרעמדע, הוידעט זיך, ווערט בלאַסער, מאַטער און פאַרשווינדט.

אין סומנער שטילקייט פונעם טונקלן אָוונט זיצן קינדער אין אַ ראָד,
און הירש, אינדערמיט, דערציילט אַ מעשהלע. דערציילט
מיט אַ פארשלייערט קעלכעלע, ווי איינער, וואָס דערציילט אַ סוד :

— אינמיטן ים, — פאַראַנען איז אַ הייל, סכנות טיה!
און קומט אין יענע וואַסערן, וואו ס'ליגט די הייל, אַ שיה, —
איז זי פאַרפאלן, און די מענטשן, נעבעך, — קומען אום!
פון גרויען אָפּגרונט, פון דער בלינדער טיפענעש אַרויס, —
דערהערט זיך, פלוצליים, אַ פאַרכשופט־זיס געזאַנג — —

קינדער רוקן ענגער זיך צעזאַמען.
בעקלעך בליען, אייגלעך פלאַמען,
און דאָס קול פון דעם דערציילער —
דינער, דינער, דינער : —

זייד־פוך אין דער האנט פון שפינער ...
רינט דער זייד־פוך אַזא ווייכער, אַזא גרינגער,
ווארעם דורך דעם שפינערס פינגער ;
ציט אַ שטילער שאַרף און שימער
דורך די פינגער פונעם שפינער —

ד

י

נ

ע

ר

,

ד

י

נ

ע

ר

,

ד

י

נ

ע

ר

.

.

.

דער עולם בונטעוועט : שוין אכט מעת לעת, א דאנקן גאט אין וועג.
 געדארפט שוין, על פי יושר, זען א סימן ... כאטש א שאטן פון א ברעג!
 געמענט באגעגענען וואו א פויגל : א ידיעה אז סע ערגעץ דא א לאנד, א שטאט, א פארט!
 — אונז איינגערעדט „א שנעל-שיף“ — קלאגט זיך א פלאקסיווע אידענע —
 צום סוף איז דאס אן אקסן-פור. זי רירט זיך ניט פון ארט ...
 — אפילו שוין אן אקסן-פור — פאלט עמעצער אריין איר אין די רייד —
 איז וואלט מען אויך, פון זינט מע שלעפט זיך, שוין געמענט זיין דארט ! ...
 — ס'איז, מאלט אייך, נישט קיין אקסן-פור — מאכט איינער מיט א חוזה-טאן —
 א בליען פייגעלע איז דאס ... אן אלטע טשערעפאכע, נישט קיין שיף.
 — א טשערעפאכע גאר ! — לאכט אפ א איד, א ליץ — סא ראק ! א ראק !!
 — איר מענט זיך טאקע חכמהנען — צעברוגזט זיך א שיינער איד —
 פונדעסטוועגן האט טאקע קיר'ה-פלאקסן אונז אריינגענארט אין זאק ! ...

רב לייבישל איז אויסער זיך : ער וועט זיך מוסר-נפש זיין !
 אליין א שמועס טאן מיטן שיינעם אדון, מיטן קלוגן קאפיטאן :
 היתכן, סטייטש ! וואס הייסט מע נארט א וועלט ? ... פארבלענדעניש ... טומאן ! ? — —
 רב לייבישל באמערקט דעם אדון פון דער ווייט : — ער גייט. ער גייט !
 צעפירט ער ברייט די הענט, פארנויגט זיך טיף.
 דער אדון שטעלט זיך אפ, צעשמיכלט זיך : — מיר בלאנזשען, מיינע הערן, יהא !
 דעם שוהט ווארפט ער צו א וואיניק שמייכלע, פארנויגט זיך עלעגאנט,
 און לאזט זיך שפאנען מיט דער גאנצער לענג פון שיף.
 דער שוהט, מיט צעשפרייטע הענט, בלייבט שטיין געפלעפט :
 — א מבין וואס א רשע קען ? ווי קאלט, ווי רואיק יענער שפאנט ? !
 אט גאר, מע בלאנזשעט ערשט ! ... ווי הייסט ? פארוואס ? וואוהין ? !
 צום יס-הקרח ? צו די הרי-חושך ? ! ... אדער, חס-ושלום, גאר קיין אשווענצין ? ! !

פארנאכט האט זיך דער הימל היפש פארכמארעט און א ווינט,
 א ברוגזער, געגעבן האט פון ים א בלאז, א פייכט געזאלצענער טומאן
 האט אויפן וואסער זיך געזעצט. א נאכט א פינצטערע, ווי שווארצע טינט,
 האט זיך אריינגעגאסן אינעם בלינדן חלל און געדיכט אים אָנגעפילט.
 דער ווינט, מיט פינגער, נעפלישווייסיקע, האט אויף די שטריק און לייטערס,
 ווי אויף סטרונעס נאכגעלאזענע, מיט צאָרן עפעס שדימדיקעס אויפגעשפילט
 די שיף איז אין דער פינצטערניש געוואָרן נעלם, אויסגעכאפט,
 און פחד האט דעם מענטשן, א פארלירענעם, אין זיינע פאלעס איינגעהילט.

אין דער קאיוטע, אונטן, האט געלאָזן עמעצער א פענצטער אָפן שטיין.
 א בלינדע כוואלע האט זיך אָנגעשלאָגן אן די ריפן פון דער שיף,

דערלאנגט דאָס אויפגעמאכטע פענצטער און געטאָן אַ פֿלויך אריין.
א דרימלענדיקער פּאַסאַזשיר, וואָס איז געלעגן אַ פאַרשמאכטער און געקערעכצט,
באַם סאַמע פענצטער, האָט זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ דערשיטערטן געשריי.
אַלס ענטפער האָט דערהערט זיך אַ היסטערישער, צעציקלטער געוויין :
אַ גראַבע מויל, מיט אויגן קעלבערנע, מאַכט אויף דאָס מויל און שרייט
מיט אַ באַנומען קול : ר־ש־ע־י־ם ! גוואָלד ! וואָס לאָזט איר אידן אונטערגיין ? !
אַ דורך־און־דורכגענעצטער, ווינט־צעשויערערטער מאַטראָז
באַווייזט זיך אויבן, באַ דער שוועל, צעקאַפּנס פון די טרעפּ
און שרייט אַרונטער מיט רציחה : — רואיק, איר, פאַרדאַמטע אָקסן־קעפּ !

דער קרעפטיק־רויער אויסגעשריי צוזאַמען מיטן פייכטן, זאַלציק־שאַרפן ווינט
פון דרויסן, — מונטערט, ניכטערט אויס . . . דער קאַלטער פּחד ביסלעכווייז פאַרשווינדט.
אַ שטילער, ציטערדיקער תהלים־ניגון קריכט פון עפעס אַ באַהעלטעניש אַרויס
און גיסט זיך אויף אינאיינעם מיט דעם איינגעשטילטן כליפּען פון אַן אָנגעשראַקן קינד,
וואָס ליגט מיט אויפגעדרוקטע פויסטלעך אין דער מאַמעס וויגנדיקן שוים.

אַ שטילער קרעכץ, אַ לאַנג־צעצויגענער, צעקריכט זיך אין דער טונקלעניש.
אַ מויל, אין שלאָף צעעפנט, שלינגט די טוכלע לופט און כראַפעט אָפּגעהאַקט.
אַ זויער, אויפגערונצלט פנים בלייכט זיך וואַקסיק־נעל אין רויכיקן לאַמטערן־שיין —
דער שטורם־ווינט דעם ים,

דער ים ווינט איין די שיף,

די שיף פאַרוויגט דעם פּיין.

רעזיגנאציע

דער עולם האָט זיך אויסגעניכטערט קוים. געשלאָסן שלום מיטן ים. האָט אויפגעהערט צו ציילן שוין די קריכנדיקע נעכט, די נודנע טעג. באַשלאָסן, אז דער ים, דער ווילדער עקשן, האָט זיך זיינע גענג, די שיף, — איר אייגענעם באַשטימטן ציל, איר אויסדערוויילטן וועג. און ווידער, — ווי מע זאָל זיך שוין ניט שלעפּן וועט מען סוף כל סוף זיך דאָך דערשלאָגן ווען ניט איז צו יענעם ווייטן, צוגעזאָגטן ברעג.

די פרומע זאמלען שבת אויף אַ מנין, קומען צו אַ יאָרצייט, אז מען דאַרף. למדנים זאמלען זיך ארום אַ בלאַט גמרא, זאָגן אָפּ אַ פרקל משניות. רב לייבישל, דאָס רויטע אַשווענציגער שוחדל, אפילו רודפט נאָך, — זיין תקיפות אָבער איז שוין גאָר ניט דאָס. שוין ניט אזוי מסוכן שאַרף אפילו די מחלוקה צווישן אים און דעם צירולניק איז שוין אויך געלאָשענער. יעוסיקע ווערטלט זיך מיט אים גוטברידעריש. דער שוחט נעמט דאָס אָן. באַם עסן בענטשט יעוסיקע מיט פארגלאָצטע אויגן און אַ מינע פון אַ רב דער שוחט איז אים חושד. שמייכלט ער און סטראַשעט מיטן פינגער באַ דער נאָז: דו, הולטיי איינער, וועסט נאָך האָבן, שונאי ציון, אַ פאסדונעם סוף!

יעוסיקע ווידער איז געוואָרן מיט רב לייבישלען אַ גאנצער פאַניעבראָט. אַנומעלט האָט רב לייבישל געקלאָגט זיך, אז די פלייצעס ברעכן אים. האָט דער צירולניק אָנגעבאָטן זיך אים שטעלן באַנקעס און — אומזיסט! אַנאָנדערשמאָל האָט זיך אַ שייגעץ צוגעטשעפעט צו דעם שוחטס רויטע באָרד, — האָט דער צירולניק טאַקע אָנגענומען זיך דעם שוחטס קרוידע און — געכאַפט אַ פייערדיקן פאַטש פון קריסט.

און אַט אזוי-אָ עסט מען אלע טאָג געקאכטע הערינג מיט קארטאָפּלעס, קרויט; אַ זוף פון גריץ מיט פלוימען, הייסע טיי מיט קלייענדיקן ברויט, — ניט זעלטן אַ כזית רינדערן פלייש — געאסרט פון רב לייבישלען — דערווייל פארגייען טעג און נעכט און קורצער ווערט דער וועג, וואָס פירט צום צוגעזאָגטן לאַנד, צום ווייטן, גארנדיקן ברעג.

די לעצטע צוויי דריי טעג פון דער פארפֿלוכטער רייזע האָט די קיך גענומען טיילן, פון דער ברייטער האַנט, אַזעלכע קאָרזשיקלעך. דער עולם האָט די קאָרזשיקלעך געוויקט אין הייסער יויד און זיך פאַסמאַקעוועט. רב לייבישל האָט צוגעקוקט, ווי אירן קוויקן זיך מיט טרף געקעכץ און האָט געשאַקלט מיטן רויטן קאָפּ, געסמאַקעט מיט די ליפּן און געקערעכצט.

אויף וועטשערע, האָט עמעצער פארויכערט, וועט מען געבן לינדזן-זוף מיט וואורשט: אזוי ווי ס'ע שוין נאָענט... זשערטעוועט די קיך אַ לייטישן געקעכץ.

רב לייביש'ל פארנעמט די בשורה און די סלינע קומט אים אזש אין מויל אריין.
ער פילט זיך שוואך... עס נויט אים באם הארץ און לעצטנס פילט ער
א פאסקורדנע שווינדלעניש אין קאפ... פארזשמורעט ער די אויגעלעך און קרעכצט

בא וועטשערע, אין אונט, האט רב לייביש'ל געפעלט באם טיש.
יעוסיקע האט באמערקט און זיך געוואונדערט שטארק.
אביסל שפעטער האט ער אים געכאפט... געכאפט אין צווישנדעק,
אין א פארבארגן, שאטנדיקן ווינקעלע פארשטעקט...
געזעסן איז ער אויף דער ערד און פון א בלעכן שיסעלע געבליאפטשעט גיך
דערביי געווישט די פעטע פארע פון די רויטע וואנצעס און
מיט ווילדער זשעדניקייט זיך ווי א קאץ, א נאשערקע, באלעקט.
יעוסיקע האט זיך איינגעקוקט און ווילד גענאפט: "א שבתי צביניק קען?!"
אין דער מחשבה וואקסט אים פלוצלים אויס א ווילדער פלאץ...
דער פלאץ איז אים אזוי געפעלן, אז ער האלט זיך איין פון לאכן קוים.

דאס הייסע שיסעלע געקעכץ, די זאטקייט האט רב לייביש'לען פארשכורט, איינגעמירט.
און פרי האט ער געלייגט זיך שלאפן און איז איינגעשלאפן ווי א קאטינקע.
יעוסיקע האט געווארט... איז אויף געווען ביז שפעט נאך האלבער נאכט.
אין טיפער שטיקייט פונעם שפעטן שלאף האט דער צירלניק שטילערהייד
פארגעבט זיך... א בלאנקע שער האט אויפגעניצט און — זיך צוגעמאכט!
א זשמוט מיט רויטע האר, ווי לעבעדיקער זשאַר
האט אויפן ווייסן קישן אין דער טונקלעניש געטאן א שפריץ;
צעשפרייט זיך אויפן שוחטס ווייסן העמד און האריקער, פארדארטער ברוסט — — —
באם שוחט אויפן הארץן שלאפט א באָרד א רויטע אָן א רעכטן שפיץ.

רב לייביש'ל האט אינדערפרי, אויף זיין געלעגער ליגנדיק, געוויינט.
דאָס וויינען זיינס האט קיינער ניט געהערט בלויז ער אליין.
דאָס פנימעל ארומגעבונדן מיט א רויט־געפינטעלמער פאמשיילע, אויפן קאפ
מיט וועוויק־אויערלעך פארקניפט, איז ער געלעגן און געקרעכצט: —
די ציין, אי וויי, ווי ס'רייסן אים די ציין, די ציין!

אין אונט, זיצנדיק בא וועטשערע, האט ער יעוסיקן איינגערוימט א סוד:
ער וויל אים זען... למן השם, — קיין פויגל זאל ניט וויסן... אים אליין!
אן איינגעהויקערטער, באגראבן הינטער פעסער סמאלע, קלאַגט דאָס שוחטל:
— דו ווייסט דאך, בלוט איז ניט קיין וואסער... זא מעך ניט מביש, זע!
יעוסיקען האט פארקלעמט באם הארץן און ער האט אים צוגעזאגט...

דאָס ווערטל, אז די ווענט פארמאָגן אויערן אפנים איז ניט פוסט.
מע ווייסט ניט ווי אזוי, פונואנען, נאָר — דער עולם האט זיך פאָרט דערוואוסט!

רב לייביש'ל איז אזש פאר חרפה קראנק געוואָרן, זיך אוועקגעלייגט . . .
געקלאָגט זיך אז עס ברעכן אים די קריזשעס. פילט א שטעכעניש אין ברוסט.

אז ער איז געזונט געוואָרן האָט ער זיך אליין
צום טרפענעם צירולניק מיט אן אונטערטעניגקייט געווענט :
— פאַרחויז, נו, — נעם שוין גלייך ארום, אז אָפּגעדאַרט זאָלן ווערן דיר די הענט !
יעוואַסיעקע שפּיגלט זיך אין שוואַרצן פּנימלעך. ער קוועלט גאָר אָן :
— מיט צוואַנציק יאָר געוואָרן אינגער, שווער איך אייך, רב לייביש'ל !
א חתן-בחורל . . . אן אמתער פראנצויז . . . זאָל פּעלן כאַטש אַ האָר ! .
דער שוואַרצן כאַפּט אַ קוק אין רונדן פּענצטערל פון שיף,
דערזעט זיך אָפּגעשפּיגלט אינעם גלאַז און מאַכט : — מעגסט האָבן אזא יאָר !

דעם לעצטן טאָג פון דער געבענטשטער רייזע אויפן ים, האָט אינדערפרי
באוויזן זיך אַ פּויגל אינדערהויך. די פליגלען אויפן ווינט פאַרשפּרייט ;
אַ זעגל, איינגעשניטן אין דער בלויער, שימערט, גלימערט אויף,
באוועגט זיך, הוידעט זיך, ווערט נעלם, ווייזט זיך ווידער און פאַרשווינדט.
אַ פאַרטייע פישער, פונעם ברעג דערווייטערט, האָבן זיך צוריק אַהיים געקערט.
דער ווינט, וואָס האַלט די פליגלען פונעם פּויגל אין דער בלויער לופט,
דער ווינט, וואָס טרייבט די פלאַטערנדיקע זעגלען אויפן וואַסער, — שמעקט
מיט וואַרימקייט פון שטעט און זאַפטיקייט פון ערד.

באם טויער

דער לעצטער איבערבייסן אויפן שיף, דער לעצטער מאָלצייט נאָכן לאַנגן וועג.
נאָך מיטאג וועט מען זיין שוין אין אמעריקע. דער עולם עסט
מיט אַ געשלאָגענעם אָפעטיט: מע פילט זיך אויפגעשרויפט, צערודערט און דערפרייט.
נאָך איבערבייסן האָט דער גאנצער עולם זיך ארויסגעשטעלט אינדרויסן אויפן דעק.
אַנטקעגן, צוגעדעקט מיט דינע געפליכלויע שלייערן, שאריעט זיך דער ברעג,
און סילוועטן — טונקעלע בנינים, אומגעלומפערטע מאכניעס טורעמען
ארום די לאַצן פונעם כמורנע וואַסער אויסגעשפרייט.

באָם סאמע גאָז פון שיף שטייט נחמן צווישן אידן און דערקלערט:
אַדאָרט איז ברוקלין, דאָ ניו־אָרק. דער רונדער מויער — קעסלאַרדן — אונזער פאָרט.
און דאָרטן שטייט די פרייהייט־געטין מיטן פאָסל אין דער האַנט.
זי איז די ערשטע צו מקבל פנים זיין די שיפן וועלכע קומען אָן אין לאַנד.
רם ליביש'ל הויבט אויף דעם קאָפּ, פארושמורעט ביידע אויגעלעך און קוקט פארגאפט:
— הורוא, הורוא! אַ מין אָסאָבע, קיין עין הרע ניט!
— רב ליביש'ל? — הויבט אָן יעוואָסיקע'ל צעווען — אפנים איר פארגעסט? !
איר האָט אינדרהיים, ביז הונדערט צוואַנציק יאָר, אן אויגן ווייב!
רם ליביש'ל פארשטייט קאטאָוועס... לאַכט ער מיט: — חלילה, גאָט באַהיט
און וועלנדיק באַשטעטיקן זיין אויסגעהאַלטענע סטאַטעטשניקייט, —
פארמעסט ער זיך מיט אלע פינף צעשפרייטע פינגער פון דער רעכטער האַנט
אַ קעם צו טאָן די באָרד... דערפילט די סטערנעס אויף דער גאָמבעטשקע
און כאַפט אוועק די האַנט אַשטייגער ווי ער וואָלט זיך אָפגעברייט.

די שיף דערווייַל באַוועגט זיך אויף די קאלעמוטנע וואַסערן.
די מאסטן הוידען זיך אין ווינט, די פאָמפען קלאַפן מיט אַ גלייכן טאָקט,
און מיט אַ מאָנאָטאָנעם הויזשען ווירבלט ראָד און וואַל
— אָט, איצטערט גייט זי ווי אַ מזמור — מאַכט אלקנה צו יוכבדן —
צעלאָזט זיך ווי די געלע שקאפע אונזערע בשעת זי האָט דערשמעקט דעם שטאַל.
יוכבד שמיכלט מיד און נחמן גיט אַ צי דעם קאָזעראַק, באַנעצט די ליפּ
און נעמט פונסניי פארטייטשן די וואונדירים פון אמעריקע.
מיט קעפּ פאָרריסן און די אויגן אונטער הענט באַדעכלט קוקט דער עולם אין דער הויך:
העט, הויך, כמעט אינאיינעם מיט די כמארעס הענגט אויף שטייפּע, דינע שטריק,
האַלברונדיק אויסגעבויגן ווי אַ דויע, — אַ מאַסיווע, לאַנגע בריק.
— די בריק — באַרימט זיך נחמן — האָט אונז אָפגעקאָסט אַ קימא לן —

פון זעקסאינדרייסיק און אַ האַלב מיליאָן!
— און טאָמער פעלט אַ פופציקער צום סכום — פאָרריכט יעוואָסיקע מיט אַ וואונקעלע —

איז אויך קיין אומגליק נישט... מע וועט אייך, חסד-שלום, גאר נישט טאן...
א טיף באליידיקטער קוקט נחמן אויף יעוסיקין און דערלאנגט א ביידן ברום:
— וואָס זאָגט איר נישט צו אַדעל גרינער אונזערע? ! א חסד-עתיק ! קוקט אים אָן !

בשעת די שיף האָט זיך געהאַלטן אין דערנענטערן צום נעפֿל-איינגעהילטן ברעג,
איז שוין די זון, אַ בראַנזיק-רויטלעכע, געהאַנגען נידעריק באַ דרערד.
— מע וועט נאָך מוזן נעכטיקן אין די קאָיטעס היינט באַנאכט —
קומט אָן פון קאפיטאן צום עולם אַ שטאַפעט. אַ כמארע פאלט ארונטער אויפן דעק.
אין עולם הייבט זיך אויף אַ זאָווערובע... אַ צעריצטע מורמלעריי:
— וואָס איז דאָס פאר אן אומגליק? ... סדרום! ... רשעים! האָסט געהערט? ! —

דער עולם רעשט און אין געשריי דערהערט זיך אַ פאַרזשאַווערט סקרוכען פון אַ קייט,
וואָס סילעט זיך פון שיף ארונטער, נאָכן אנקער, פאלנדיק אין ים אריין.
דער גרויער קוימען רעוועט זיך פאַנאָדער מיט אַ הייזעריק-פאַרדומפענעם געבריל,
די כוואלעס קאָכן זיך פאַנאָדער אין אַ ברוינלעך-גרינעם וואסער-שפיל...
די שיף, ווי אַ ספּאַלאַשעט-ווילדער לאַשיק, אָפּגעשטעלט ראַפּטאָם, אין ברענענדן גאַלאַפּ, —
דערלאנגט אַ ציטער מיטן גאַנצן גוף, אַ טרייסל מיט דער גרווע און שטעלט זיך אָפּ.

די וועטשערע איז דאָס מאָל שוין געווען אַ גאָץ געהויבענע.
די בלעכענע שאַראַמאנקע האָט זיך ווידער אויפן דעק
געיאָוועט און זיך רוישיק-הייזעריק צעשפילט.
די דייטשן האָבן היפש געשכורט, טומעלדיק געזונגען און געטאַנצט.
די אידן זיינען אויפן דעק געזעסן, מרה־שחורדיק געשמייכלט און
אינגאַנצן אויף דער חתונה זיך עפעס היימלעך נישט געפילט...

פונווייטנס האָט די שטאָט, מיט אויגן אָנגעצונדענע, אויף זיי אַראָפּגעקוקט,
געוואונקען נאָכאַנאַנד, געשמייכלט עפעס מאָדנע קאלט און פרעמד.
די פרייהייט-געטין, מיטן ברענענדיקן פאַקל אויפגעהויבן אין דער האַנט, —
איז עפעס ווי געהאַנגען הויך איבער דער שיף פאַרנעפֿלט, ברוגז, אָנגערוקט...
אַ קליינער ראַמפּפער, שוואַך באַלויכטן, צו אַ באַרזש, אַ פינצטערן געשפּאַנט,
אַ סאָפּנדיקער פּויעט אָפּן שוואַרצן וואַסער, וואויעט מיט אַ הייזעריק געשריי.
די בריק, — אַ מרה־שחורדיקער רעגנבויגן, אָנגעצונדן הענגט אריבער זיי...

אַ גאַנצע נאכט האָט זיך די שיף געוואקלט און די שווערע אנקער-קייט,
אין וואַסער, האָט איר שלאָף-ליד מאַנאָטאָן געזשורזשעט נאָכאַנאַנד.
אין האַלב-צעשטרייטן שלאָף, — געחלומט האָבן הערצער אָנגעשראַקענע,
געחלומט אויף דער שוועל, באַם סאַמע טויער פונעם צוגעזאָגטן לאַנד.

בא דער שוועל

ווי נאר ס'האט אנגעהויבן טאגן איז דער עולם שוין געשטאנען אויף די פיס.
פארטאן איז יעדערער מיט זיך. מע פאקט, מע בינדט, מע מאכט זיך גרייט ...
— אלסנה — פרעגט יוכבד א צעטראגענע — דו האסט נאך כיוקל כאריטאנס אדרעס?
— ער הייסט שוין מער ניט כיוקל כאריטאן — פארריכט איר נחמן בורטשענדיק.
— ער רופט זיך טשארלי קארטען איצט. זיך שיין ארויפגעארבעט אין אמעריקע
צוערשט אליין געפערלט „דזשאנק" מיט א געדונגענעם „עקספרעס"
היינט האט ער שוין אליין א „דזשאנקיאָרד", „לאַטס" אין בראַנזוויל, „ריעל־עסטייט".
יוכבד הויבט ניט אָן פאַרשטיין, וואָס נחמן פלאַפלט דאָרט.
נאר פילן פילט זי, אז דער כיוקל כאריטאן איז א מיליאנשטשיק אין אמעריקע:
דו שפילסט זיך מיט קאָלאָמבוס? ... אמעריקע! — אז איינעם גייט? —
זי כאפט א קוק אויף איר הלבשה ... אויף אלסנהן ... אויפן קינד
און טראכט: — ער וועט אווראי שעמען זיך מיט זיי אצינד

א זיגער צוועלף איז עסל־גארדן שוין געווען געפאקט
מיט מענטשן, פעק און זעק; מיט פרעמדע געדונדיקעס,
מיט אורחים אומגעבעטענע, באס סאמע טויער פון דער נייער וועלט.
א לאנגע שורה מענטשן, קלומקעס, זעקלעך, פעקלעך סילן זיך אדורך
א לאנגן, טונקלן קארידאָר. באַאמטע שטעלן אָפּ, פאַרשרייבן, פרעגן אויס ...
מען הייסט זיך ווייזן ס'ביסל האָב און גוט. מע פרעגט אויף געלט ...
דערנאָך פארשפארט מען הינטער טירן און דאָקטוירים נעמען בודס זיין ...
מע טאַפּט, מע קוועטשט, מע זוכט, מע קריכט הינטער דער הויט,
מע רייסט די וויעס אויף, מע שטופט די פינגער אין די וויסלעכען אריין ...
מע קלייבט פאַנגאָדער ... מע סאָרטירט, ווי עפעס, — ארבעס אונטער חשד ...
און קולות, קולות — אז עס רוישט אין קאפּ, ווי אין א טשאד ...

אז ס'איז געקומען נחמנס אַטשערעד — האָט ער זיך מיטן אָדון אין מונדיר צערעדט.
דער ברונזער באַאמטער האט אפנים ניט פארשטאנען אלץ וואס נחמן זאָגט,
מחמת אלע מאָל האָט ער אים אפגעשטעלט ... געשמיכלט מיט א כיטרע שמיכעלע.
און נחמן, — איז כמעט ווי זיכער, אז דער ערל, ברענען זאָל ער, — חוזקט, שפעט.

אז נחמן מיט זיין בינטל „גרינס" האָט זיך פון גוי באַפרייט
און איז אַ בלאַסער, אַ פאַרשווייסיקטער אַרויס אינדרויסן אויפן גאַס, —
האָט ער זיך ערשט צעפיערט, זיך צעליארמט אויף אַ קול. געברענט פון כעס:
— אַוועקגעזעצט אַ גולם מיט אַ בלעכל אויפן דעניק און — עס ברענט אַ וועלט!
וואָלט איר מיר ניט געלעגן אויפן קאָפּ, — וואָלט אים שוין קיין קדחת ניט געפּעלט!
באָ בערן קומט דאָס עפעס פריקערע אויס: — וואָס הייסט מע ליגט אים אויפן קאָפּ?
דער נחמן איז אינגאנצן גאר אַנאָדערער פונזינט מען איז פון שיה אַראָפּ!

אלקנה הערט און שווייגט. יוכבד פילט זיך מאַט. זי האַלט זיך קוים אויף אירע פיס. אנטקעגן קעסלגארדן גרינען בוימער אין אן אויסגעפוצטן פארק, וואו ס'שטייען געפארבטע בענק צעשמעלט אין שאַטן פון דעם קילן סאָד. דאָס בינטל זעצט זיך אויס אויף די צעשמעלטע בענק און אטעמט אָפּ. אוועקע און מנשה, הויך די קעפּ פארריסן, קוקן אויף די הויכע מויערן. מע ציילט די פענצטער, די עמאזשן און מע שפארט זיך וועגן זייער צאָל. מע אַמפערט זיך, מע קריגט זיך און מע הויבט אָן ציילן נאָכאמאָל.

* * *

— דאָס איז דער „עלעוויטער“, — ווייזט זיי נחמן מיט אַ שטייפן פינגער אינדערלופט. די „גרינע“ הויבן אויף די אויגן, קוקן און זיי ווייסן פאַרט ניט וואָס ער וויל. אַ רגע שפעטער קריכט שוין נחמן מיט זיין כאַפּטע איבער הויכע און געדרייטע טרעפּ. דאָס בינטל שלעפט זיך הינטער אים פאַרשמאַכט, מיט מיד־אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. יוכבד טוט אַ קוק אַראָפּ, ווערט בלייך און גיט אַלקנהן פאַרן ראָק אַ שלעפּ: אַנטקעגן, באלד צופוסנס, בלאנקען בלויע רעלסן אינעם מאַטן אָונט־ליכט. יוכבד גיט אַ זיפּ: — נו, וואָס, מע הייבט ערשט אָן? ... אויף מיינע שונאים קעפּ! אַ פייה רייסט איבער איר געדאַנק. אַ גרויער שליער רויך און אונטער אים — אַ שורה רוישיקע וואַגאַנעס מיט צעפלאַמטע פענצטער רוקט זיך אָן און שמעלט זיך טעמפּ אוועק.

יוכבד פילט ווי ס'ציטערט איר דאָס האַרץ ... אַט, — חלשט זי פאַר שרעק. באַ בערן רוישט אין קאָפּ, עס קלינגט אים אין די אויערן, עס שווינדלט אים אין מוח: — אַ באַן, — ווי שרים וואָלטן אים געמאַשמשעט איבער הייזער, דעכער, גאַסן, — אינדערהויך! באַ שיינען מאַכן זיך די אויגן צו ... עס נאָגט, עס נויפט איר באַם האַרץ. עס גיט איר מיטאַמאָל אַ זעץ אין נאָז אַ ריח פון ים ... קאָיטע ... שיה ... אַלקנהן דאכט זיך: מענטשן שמייכלען קעגן איבער אים. מע לאַכט זיי אויס. ער לאָזט אַראָפּ די אויגן און — צום ערשטן מאָל, פון זינט דאָס „קאָמיטעט“ האָט זיי אין האַמבורג „אויסגעקליידט“, האָט ער אַ רעכטן קוק געטאָן אויף זיך: — די געלע, קעסטלדיקע הויזן, זעט ער, זיינען איינגעלאָפן דורך דער צייט, און גרייכן אים כמעט שוין ביז די קני. די פיס — אין ברודנע זאָקן קארענע, פארזעצט אין אויסגעקרומטע, לאַנגע, שפיציק־שאַרפע שיך. די אַרבֿל פונעם קאפּטן, — ביז די עלנבויגן און באַם קאפּעליוש — אפנים פון די רעגנס אויפן ים, פון זון, פון שאַרף־געזאַלצענעם ווינט — האָט זיך דער ווערד ארויסגעשלאָגן שפיציק, ווי אַ גענזן איי. דער דראָט ארום דעם ברייטן ראַנר פון קאפּעליוש, — האָט זיך פון ראָסט צעבראַכן און זיך אויפגעהויבן באַ די זייטן פונקט, ווי פליגל צוויי: — איז גרייט אוועקצעפליען אין דער וועלט אריין ...

יוכבד, פונקט פון אים דער היפּף, קורץ און דיק, — ווי איינגעמויערט זיצט אין אַ ברוינעם יאָקל צוגעשפילעט אַפן ברייטן בוזעם מיט אַ פערצעליענעם קנאָפּ

די שיד, — די נעז פאררירן עזותדיק, ארויף-צו — טענהן צו דער ספאָרניצע
— באַהאַלט די פיס. די קאַרן-ברוינע זאָסן. רוק, זיי מוחל, זיך אַראָפּ, אַראָפּ!

און בער, — אין אַ צעקנייטשטן, זאָמדיקאַליריקן כאַלאַט,
אין אַ צעליאפּעטן קאשקעט פון אָפּגעבליאקעוועטן בלוילעכן געוואנט —
א זכר נאָך אן אויסגעדינטן ניקאַלאיעווסקן סאַלדאַט —
און פלודערן, וואָס קיינער וואָלט שוין ניט געקענט באַשטימען קלאָר
דעם אמתן קאַליר, דאָס מין געוואנט... און אויף די גרויס צערעפעטע צוויי פיס
לאַקירטע שיד, וואָס האָבן קיינמאָל זיך ניט אָנגעקערט... לגמרי ניט קיין פאָר.

אורעמקע, — אין אַ העלן שפענצער און אין שוואַרצע פלודערן,
מיט ברייטע טאשמע, ליאמפּאסן אַזעלכע בא דער זייט,
און אין אַ היטל מיט אַ ברייטן דעניק און אַ פיצל קאָזיראַק —
אַ זעלטענער פאַסאַן, אן איבערבלייבעכץ פון כמעלניצקעס צייט.
און שיד מיט מיידלשע אָפּצאַסן, אויסגעדרייטע אויף אַ זייט...

און מלכה, — אין אַ סאַמעטענעם טוניעק, שליאָרעס ביז צו דרערד אַראָפּ.
אַ מין ווענגערסקע היטעלע מיט אָנגעקרויזטע שוואַרצע פעדערן,
ונאָם האָט אַ פנים פון אַ קוואַקע, זיצט צעליאפּעט אויפן קאָפּ,
און הירשץ, — אין אַ בלויער פעלערינע, הייזלעך ביז צו דרערד.
און שיד, לויט זיינע פיס, אוודאי אנדערהאַלבן מאָל די גרייס...
אַלסנא האָט זיך איצט דערמאָנט: געווען אַמאָל אין סיעוו, בא אַ יאַר-יריד.
געזען דאָרט קאָמעדיאַנטן... אַט אזויראַ זעען טאקע קאָמעדיאַנטן אויס.

יוכבד שטרייקט

עס לויפן די וואגאָנעס מיט א טעמפן הויזשעריי
אריבער גאסן, הייזער, דעכער, שטריק מיט פלאטערדיקן גרעט.
בא הירשלען איז די נייע וועלט, א וועלט פון זעלטענע חידושים. שטעלט ער זיך
באם פענצטער, אויף דער באַנק, מיט ביידע קני און טוט ראפטאָם א קוק אַראָפּ...
דערביי פארגעסט ער אז דאס פענצטער איז פון גלאַז און טוט
א באַז-אריין דעם שטערן, אז עס גיט אים אזש א קלונג אין קאָפּ.
אורעמקע און מנשה שיסן אויס א שרויטיקן געלעכטער. נחמן צינדט זיך אָן :
— וואָס מיינט איר דאָס ? ס'איז אייך וואָרגאָניוועג ? ! האַמולעס וואָס איר זענט !
בא בערן טוט א קאָך דאָס בלוט : — געפעלט אים ניט, דעם פרייז דעם פארדריפעטן !
דאָס מאכט אן אַנשטעל אקוראט, — אשטייגער ווי איך וואלט אים ניט געקענט !

דער הויך-באן גליטשט זיך אויף די רעלסן, הוריעט, הוריעט זיך און שטעלט זיך אָפּ.
אָן ווערטער הויבט זיך נחמן אויף, דערלאנגט א וואונק ; — נו, קריכט אראפ !
דאס בינטל פאלגט. ארונטער די געדרייטע טרעפּ איז גרינגער פאָרט.
א שווייגנדיקע שלעפט זיך די כאליאסטער הינטער נחמען און נחמן — שווייגט.
— ער שעמט זיך מיט די „גרינע“ — פאלט אלקנהן איין — ער האלט זיך פרעמד...
גייט אָנגעבלאָזן ווי א אינדיק. זשאַלעוועט א שמויכל טאָן, ארויסרעדן א וואָרט.

— אָט האָט איר קערטען פערי — בורטשעט נחמן — צען מינוטן מיטן וואס —
יוכבד לאזט אים ניט דערענדיקן און שטעלט זיך אפ ווי א נאטורעוואטע קו :
— איך גיי ניט. כ'ריר זיך ניט פון ארט ! צעטומעלט קוקט איר נחמן אָן :
— וואָס מאַכסט זיך נאָריש ? קום ! די פערי וועט ניט וואַרטן... מיוחסטע !
— דו דריי מיר נאָר קיין ספאָדיק ניט. איך קען שוין דיינע צען מינוט...
די צווייטע שנעל-שיף דיר !... סך-הכל ניין מעת לעת...
דו מיינסט איך האָב א קעצענעם זכרון... איך פאָרגעס ! פאָרגעס !
אלקנה, בער און נחמן בעטן זיך בא איר רחמים. מע נעמט איר איין : —
— נא, זע ! אָט איז דער ברעג. דאָרט ברענען ליכט... געזען אזוינס ?
יוכבד אבער איז פארעקשנט, איינגעשפאָרט. ס'האט לאנג גענומען ביז
מען האט איר איינגערעדט. זי לאָזט אראפ דעם קאָפּ, די הענט : — אלצאיינס !

א ל צ א י י נ ס ;

„דזשאנקי“

א גרויסע הילצערנע פירעקיקע געביידע. צוויי עטאזשן הויך.
פון נאם און טראטואר גאנץ ווייטלעך אָפּגערוקט
פון די שטאכעטן ביז ארויף צום סאמע שוועל פון הויז —
א גאָרטן פון — פארזשאַווערט אייזן, דראָט, טשוגון און שטאָל;
צעפּוילטע קופּעס שמאַטעס, גומי, קלאַטשע, זעק, פּאַפּיר.
און אָט אין דער געביידע וואוינט עס טשאַרלי קארטען, אונזער גביר.

באַגעגנט האָט די „גרינע“, — טשאַרליס א קודלאטער, שוואַרצער, בילנדיקער הונט:
פאַרסטאַמפּעט זיי באַם סאמע טויער און זיי ווייטער ניט געלאָזן גיין.
אומזיסט האָט נחמן זיך געפּראַוויט דערמאַנען ווי דער כלב הייסט...
געלאַשטשעט אים מיט וואַרעם־ווייכע רייך... ס'האָט ניט געוויקט
באַם כלב האָבן זיך די האָר ווי גאָדלען אויפן רוקן אויפגעשטעלט,
די ליפּ, די אייבערשטע, האָט זיך באַ אים אַרויפגעקאַשערט ביז דער נאָז
און אָפּגעדעקט אַ שורה ווייסע, שפּיציק־שאַרפע, בליאַסקנדיקע ציין.
אויף דעם צעהיצטן בילעריי, — האָט זיך אַ דיקע אידענע מיט א קאַרנאָסער נאָז,
אין דער באַגלייטונג פון אַ באַפּטע קינדערלעך פאַרמורעטע,
באוויזן אויף דער שוועל און אנגעהויבן גוואַלדעווען: — שאַראַפּ! קאָם היר!
דער הונט האָט נאָך אַ צוויי דריי ביל געטאָן, פאַרענדיקט מיט אַ שאַרפן האַרד־ריר.
און מיט אַ נאָכגעלאָזטן עק און סקאַסנע אויגן אומגעקערט צום טיר.

די אידענע האָט נחמןען דערקענט. געטאָן אַ פאַטש מיט אירע קלעצלדיקע הענט
און זיך צעפּאַנפּעט אויף אַ קול: סע זאָל דיר זיין! סע נייטן! „שור“!
און דאָס דאַרף זיין — יוכבּד! קוים דערקענט... און דער איז — בער!
און דאָס דאַרף זיין אַלקנה. און דאָס שיינע ווייב? — דייןע, נייטען, האָ? !
וואָס זאָגט איר ניט צו אים? ! און מיך האָט איר דערקענט? ... דערקענט!
אין טיר האָט טשאַרלי זיי באַגעגנט מיט אַן אנגעשטאַמפּטן מויל מיט עסנוואַרג:
— הַע־ל־אָ־אָ־אָ! וואָס מאַכסטו נייטען? וואו דאָס ווייב? דייןס? —
אַן אמתע קראַסאוויצע! ... כדאי געווען הוצאות לייגן... קרן מיט פּראַצענט!
אין שטוב ערשט האָבן זיך די ווייבער נאָכאַמאָל צעסמאַצקעט. טשאַרלי פאַטשט
די מאַנסבילן אַן די פּלייצעס, קניפט די ווייבער פאַר די גוידערלעך...
אַ רגע שפּעטער שטייט שוין אויפן טיש אַ פּלאַש מיט בראַנפן, גלעזער, פּלעשער ביר
און טשאַרלי טראָגט מיט חדוה אונטער יעדערן אַ גלאָז און טרייבט:
— ל־ח־י־ם, אידן! ווייבער! גאָט זאָל געבן אַל־דאָס גוטס!
די דיקע אידענע דערוויילע גרייט צום טיש, דערלאַנגט אַ שווערלעכן פּאַלימעסיק
געהאַקטע אייער, אָנגעבראַקט מיט ציבעלעס, באַפּרעסטלט היפש מיט גענוז־שמאַלץ.
בשעת די מאַנזבילן וואַשן זיך אין קיך איז די קאַרנאָסע זיך מתעסק מיט יוכבּדן:
— דאָס שייטל, — וואַרף אַראָפּ. די מאַנסבילן האָבן פיינט... און זאָג ניט „יעניץ“...
אַ מיאוס וואַרט... און, זע, ל־מען־השם, — פאַרגעס ניט נעמען ביטער זאַלץ!

דער עולם זיצט ארומען טיש און טשארלי האלט די פלאש אין האנט :
 — אלסנה, ביזט דאך גאר א פעפער ! — — — בער, — ביזט אויסגעוועפט ! — —
 העי, נ י ט , גוטער ברודער, דו ביז פארט אַל־דײַט, אַל־דײַט!
 די גראַבע גיט א שטעל אוועק אינמיטן טיש א שיסל מיט קארטאָפּל־זופּ,
 דערנאָך — א היפשן טעלער אנגעלייגט מיט גלאַנציק־פעטן פּלאַסטער־פּלייש ;
 א קנאָכן אנגעגאסן מיט א ליכטיק־ברוינעם מאַרד. א שטארק צעקאכטע ציבעלע.
 באַ בערן רינגט די סלינע אויף פון מויל. די אויגן ווערן ווי די קולאקעס ...
 אלסנהן נאָגט הינטערן האַרץ. עס הונגערט אים. דאס חיות גייט אים ממש אויס.
 און נחמן האָט געמאכט א ליאמפע, — פלאמען אים די באקן און דער שטערן שוויצט.
 — קאלאָמבוסעס מדינה איז א גליק פאר אידן, כאָטש עס הערשט א קריזיס איצט —
 פארגעסט ניט די קארנאָסע מיסעס קארקען טרייסטן אירע גרינע געסמ.
 — אויס יחוס דאָ ... דער בעל־מלאכה — שניידער, שוסטער — זייער וועלט !
 א רב קען ווערן דא א באלעגאַלע און א באלעגאַלע — פרעזידענט !
 אבי ער האָט די קלינגער נאָך ... דער גאנצער יחוס דא איז, — געלט, געלט !

— סיי גאסילע ! — גיט טשארלי א באפעל — דערלאנג אביסל פרוכט צום טיש !
 באַלד שטייט אַ גרויסער קליאש מיט פרוכט, אַ טאץ מיט „פּענציקערקערס“, נים.
 אין קליאש, באַמערקט אלסנה, צווישן אויבם, אזעלכע לאַנגע געלע פּאַלטישקעס.
 באמיט ער זיך, שטרעקט אויס די האנט, נעמט איינס און גיט ראפטאָם,
 גיט אפגעשילטערהייד, דאס גלייך אין פיסק אריין א שפאר.
 דאס קליינווארג, טשארליס, גיט אַ שים ארויס אַ הילכיקן געלעכטער אויף
 דאס הויז פאלט שיר גיט איין, און טשארלי, — קוקנדיק אויף זיי :
 — „פּענאנעס“, גרינע חיה, עסט מען גיט אזוי. מע שילט זיי אָפּ !
 — איז וואָס איז דער געלענדער — ביזערט זיך די גראַבע גאָס, קלאַמפערשטן
 און ס'שפארט איר דאָס געלעכטער, אויף די אויגן קריכן איר פון קאפּ.
 יוכבד זיצט ווי אַ פּאַרטשאַדעטע. עס איז איר פריקער אַדאָס אלץ.
 עס זשומעט איר אין ביידע אויערן ... עס שווינדלט איר אין קאפּ :
 „פּ ע נ א נ ע ס“ ... יחוס ... שניידער ... שוסטער ... געלט ...
 די מאַנסבילן האָבן פיינט ... ס'א קריזיס ... ביטערזאליץ.

איי יענער נאכט איז מען געזעסן באַ די קארטענס העט, ביז שפעט.
 דערמאנט זיך ... שטילערהייד געזיפצט, געסודות זיך, גערעדט, גערעדט.
 נאָך האַלבער נאכט האָט זיך דער עולם אויסגעלייגט ...
 פארמאכט די אויגן און געפרובט אנשלאָפּן ווערן, — נאָר עס שלאָפט זיך גיט :
 אינדרויסן זיפצט די נאכט ... און ס'בלאָנזשען ערגעץ אומבאקאנטע טריט.

שא. שטיל.

אין בלויער ווייטקייט פון דער נאכט שרייט ערגעץ ווייט אַ לויפנדיקער באַן.
 אַ פיית, אַ שאַרף־צעצויגענער, ווי אַ ראקעט שיסט אויף, דערנענטערט זיך,
 פארבליסענט זיך, גייט אויס, פארלעשט זיך און פארשווינדט, פארשווינדט ...

אין בודע כאפט זיך אויף פון שלאָף דער שוואַרצער, קודלעוואטער הונט,
פאַררייסט די מאָרדע און צעוואויעט זיך מיט אַ רחמנותדיק געוויין
דער האַלב פארוועלקטער בוים אין טשאַרלים „יאַרד“, צעזיפצעט זיך אין ווינט...

הירש'ס ערשטע לעקציע

דער ערשטער אויפגעשטאנען אינדערפרי אין הירש'ל.
ער האָט זיך אָנגעטאָן אויף גיך און שטיל אַרויס פון שטוב ;
זיך אויפן גאַנצן, פאר דער טיר פון הויז אַוועקגעשטעלט.
מיט אויגן דורשטיקע איז ער געשטאַנען און זיך איינגעקוקט :
אינמיטן, צווישן אים און הימעל איז געשטאַנען ווייס די נייע וועלט.
דער הימעל טיף און בלוז, ווי אָפגעשפיגלט אין אַ שטילן וואסער ציטערט לייכט.
די זון — אַ גאַלדן אויג אן אויסגעשלאָפנס, נאָר-וואָס אויפגעמאכט, —
פארחידושט קוקט אים אָן און שמייכלט : — הירש'ל ? ... הירשעלע ! און לאַכט !

בא הירש'לען ציטערט וואָס אין האַרץ. ער לאָזט די אויגן צו דער ערד אַראָפּ :
אפנים, בעת ער איז געשלאָפן האָט גערעגנט אויף דער וועלט :
די ערד איז נאָס און שמעקט מיט פייכטער קילקייט, צווייט און נאכט. ...
אַנטקעגן, זעט ער, שטייט אַ ווייסע הויז. ערשט איצט צום ערשטן מאָל באַמערקט.
פון ערשטן שטאָק, — אַ בלוז-געפארבטער גאנצן קוקט אין גאָס אַראָפּ.
די ווענט, כמעט אינגאַנצן פענצטער און דער דאך מיט גרינעם בלעך געדעקט.
אַ רויך, אַ בלויער, וויקלט זיך אַרויס פון קווימען, שלענגלט זיך אַרויף, אַרויף,
פארציטערט אין דער בלויקייט, ווערט פאַמעלעכע צעשוואומען, — אָפגעמעקט ...

אַ פענצטער עפנט זיך אַריבער דעם געפארבטן גאנצן און אַ רונדע פרויען-האַנט
באַווייזט זיך, טראָגנדיק אַ שטייג און אין דער שטייג — אַ גרינער פּאָפּוויי.
— ה'אַ-ל'אַ ! — דערהערט ער פראלט אַרויס פון גרינעם פויגלס האַלז,
און נאָכן באַרכלדיקן, אויסגעצוויגענעם ה'אַ-ל'אַ-א-א-אָ-אָ —
אַ ים מיט ווערטער אָנגעפראָפט מיט הייזעריקע רישן אָן אַ שיר :
— צו וועמען רעדט ער עס ? ! — פרעגט הירש'ל, אַ פארחידושטער — צו מיר ? !! !
דער דאָזיקער „האַלז", דעם פויגלס, איז אים שוין ניט פרעמד.
פון טשאַרלס מויל, ערשט נעכטן, דאָס צום ערשטן מאָל געהערט.
דאָס איבעריקע, אָבער, וואָס דער פויגל זאָגט — פאַרשטייט ער ניט.
ער איז אים שטאַרק מקנא : — האָ, ווען ער וואָלט כאָטש אַזויפיל וויפּל ער געקענט !

אינדערויסן, פאר דער בודע, שטייט דער הונט דער שוואַרצער אויף דער קייט
און גענעצט מיט אַ שלאָכצל אין דער שטילער, ווייסער וועלט אַרײַן.
די פעל, די שוואַרצע, פינקלט פייכטלעך און די טונקל ברוינע אויגן ברייט
צעעפנט לויכטן ווי בורשטין אַנטקעגן ווייסן מאָרגן-שיין.
עס ווילט זיך הירש'לען שלום. פּרובט ער, שטעלט זיך איין ...
צו-ערשט, — וואָרפט הירש'ל צו דעם הונט אַ לייכטן סמאָקין, דערנאָך, —
פארגינט ער זיך, מיט ציטערניש, די האַנט פאַמעלעך טאָן אַ שטרעק.
דער הונט איז מסכים ... איז מרוצה ... בויגט דעם רוקן איין ...

דער בויך דערלאנגט אַזש ביז צו דרערד, אַזש ביז צו דרערד!
 דערביי פארזשמורעט ער די אויגן, הוידעט מיטן פרעגזלדיקן עק.
 פאַמעלעך רוקט זיך הירשל צו צום הונט און ברומט ארויס: — האַל-אַ-אַ!
 דער הונט פאַררייסט די מאַרדע ביז צו הירשלס פנים און
 איז אים מכבד מיט אַ לאַשטשנדיקן, וואַרעם-פייכטן לעק...
 באַ הירשלן פאַלט אַראָפּ אַ שטיין פון האַרץ: — האַל-הי-הי-אַ-אַ!!!
 מאַכט הירשל און עס ווערט אים וואַרעם פונעם בלויוזן קלאַנג.
 — האַל-אַ-אַ-אַ! פֿרובט הירשל נאַכאַמאָל. און „ניגער“ ענטפערט אים:
 — האַוור-האַו! — האַל-אַ-אַ-אַ! — הַ הַ הַ הַ הַ הַ! — האַל-אַ-אַ — האַוור-האַו!
 ווער ווייסט ווי לאַנג עס וואָלט אזוי געווען געצויגן זיך דער מין דועט,
 ווען ניט יוכבד דאָרט, וואָס האָט פון פֿענצטער אינדערהויך אַרויסגעשטרעקט דעם קאָפּ
 און אָנגעבייזערט זיך: וואָס איז דאָס פאַר אַ שטיק? אַ מין געזאַנג? !
 אַ ברוגזער, אַן אָנגעבלאָזענער האָט הירשל זיך פון נייעם חבר אָפּגעקערט.
 אין האַרצן אָבער האָט באַ אים דעם גאַנצן טאָג געזונגען. נאַכאַנאַנד,
 געזונגען דער צעצויגענער „האַל-אַ-אַ-אַ.“ געקלונגען און ניט אויפגעהערט

ויהי ערב ויהי בקר

נאך איבערבייסן האָט זיך נחמן אויף דער וועלט אוועקגעלאָזט.
געוואָלט געוואוירע ווערן וואָס עס טוט זיך אין דער גרויסער שטאָט.
די זון האָט מילך צו אים אַראָפּגעשמייכלט און די ערד אונטער די פיס, —
געטאָנצט. אים דאכט זיך: ער איז ערשט פון אונטער דרערד ארויסגעקראָכן ווי אַ קראָט: —
וואָראָניווקע. טעלעפליק. האַמבורג. שיף — אַ בייזער חלום! אויס! אַ דאַנקען גאָט!

אין גאַנג פון טאָג האָט נחמן זיך דערוואוסט:
אין גאַנץ אמעריקע איז איצט אַ קריזיס און אַ ביטערער דערצו.
און מענטשן, אין די טויזענטער, זיך דרייען אום איצט פוסט און פאַס.
משפחות, אין די הונדערטער, זיך וואַלגערן, ארויסגעוואָרפענע, אין גאַס.
די שעפער שטייען ליידיק, די פאבריקן צוגעשלאָסן און — מע פוכנעט אויפן פיסק.
נאָר ער האָט אלץ נאָך דעם בטחון ניט פארלוירן אין דער וועלט.
אַט, — זאָל מען נאָר באַ קלאָס געוואוירע ווערן אז ער איז שוין דאָ...
איז קריגט ער באַלד אַ „דזשאַב“ און הויבט אָן מאַכן גוטע געלט:
אזעלכע בעל מלאכות זיינען אין אמעריקע קיין סך נישטאָ!

דעם גאַנצן טאָג האָט טשאַרלי אויפן „יאָרד“ געשוויצט אונטער דער זון,
זיך אויסגעמישט אינאיינעם מיט די קופעס שמאַטעס, אייזן-ברוך, פאַפיר —
אליין אַ קופע שמאַטעס, מיסט, פאַרזשאַווערט אייזן-ברוך, טשוגון!

יוכבד, לעבן פענצטער, קוקט אין „יאָרד“ אַראָפּ און קלערט:
אַטדאָס איז אין אמעריקע אַן עושר?! ... פּע! וואָס פון אַ מענטשן ווערט?!

אין ווינקל פונעם הויף, פאריתומט, שטייט אַ נידעריקער בוים.
די צווייגן אויסגעדרוטע און שיטערלעך צעגריגט,
און וויגט זיך אַ פארהלשטער אין הייסן, שלאָבערדיקן ווינט.
באָס שטאַם פון בוים שטייט צוגעבונדן אויף אַ לאַנגן שטריק אַ ברוינע ציג
און מעקעט מיט אַ שוואַך, פלאַקסיוון קול, אזוי זיך אין דער וועלט אריין.
די טעמפע, טונקל־ברוינע אויגן שימערן ווי טונקעלער בורשטין אַנטקעגן שיין.
פארנעפלט שוועבט פארביי יוכבדס אויגן מיטאַמאַל דאָס אַלטע דאָרף,
דער סטעפּ, דער טייך, די מיל, דעם גלחם טונקל־גרינער סאָד;
די ווייסע תיפלה — איינגעזונקען זאָל זי ווערן דאָרטן וואו זי שטייט!
יוכבד פילט ווי הינטערן האַרצן האָט זיך עפעס איר געטאָן אַ וואָרף...
אַ צאַפּל, אויסגעשטרעקט, שטאַרבט אָפּ, פאַרגייט...

פארטאָג נאָך האָט זיך בער אוועקגעלאָזן אין דער אומבאקאנטער וועלט.
און אז די זון האָט זיך גענומען זעצן און דער אָונט האָט

דעם ערשטן שטערן אָנגעצונדן און אין הימעל אים ארויסגעשטעלט
און בער האָט זיך אַהיים ניט אומגעקערט, —
האָט מלכה אָנגעהויבן איבערקלערן: אפשר האָט, חלילה, וואָס מיט אים פאַסירט? !
אלקנה וואָרטשעט: — זאָגט ניט וואָס און ווען... צוויי לאַנגע פיס און שפּאַנט!
ערשט שפּעט אין אַוונט האָט אים טשאַרליס אַ באַקענטער אָנגעטראָפּן אויפן וועג,
וואָס ציט זיך צווישן בראָנזוויל און קארנאסי און אַהיים אים אָפּגעפירט.

אַז מלכה האָט זיך אויסגעוויינט האָט בער גענומען זיך פאַרענטפערן:
ער האָט געפרעגט אַ אינגל צי סע ערגעץ אין דער געגנט דאָ אַ וואַסער־מיל.
דאָס אינגל האָט צום אָנהייב ניט פאַרשטאַנען וואָס ער וויל...
נאָר שפּעטער האָט ער זיך געכאַפט און אים געהייסן גיין...
דאס אינגל האָט אפנים אים דערקענט... אַ גרינער... און אים אָפּגענאַרט
— אַ מצוה! — ברומט אלקנה — מ'דאַרף ניט זיין קיין פערד. געמעגט אליין פאַרשטיין!
באַ טשאַרלין האָבן זיך די לעפּצן, ווי אַ טויער ברייט געעפנט, אויפגעמאַכט.
דערזענדיק אָבער בערס פאַרשעמט און נאַריש פנים האָבן זיך באַ אים
די שטשאַקעס נאָכגעלאָזט, די מאָרדע אויסגעגלייכט, און לאַכן האָט ער ניט געלאכט.

באם פרעמדן טיש

פרייטיק, שפעט נאך האלבן טאג
האט טשארלי אָפגעפארטיקט זיך און א פארשווייסיקטער אין שטוב אריין.
דער דיל, א נאָר וואָס אָפגעוואשענער, געלעגן איז
אין פליאמעס, דאָ און דאָרט, נאָך נאסלעך אויסגעפלעקט.
דער טיש, אין מיט פון עס־שטוב, ווייס און שבתדיק געדעקט,
און גאָסס זיבן לייכטער, אין א שורה, שעמערירן אינעם רויטן אָונט־שיין
צוויי גרויסע חלות, צוגעניטעט, אונטער א געשטריקטן סערוועט אויסגעשטרעקט,
בנעימות שמייכלען אין דער בלענדנדיקער ווייסקייט פון דעם שבתדיקן טיש.
פון אויוון שמעקט אפיר געבראָטנס, מעערן־צימעס און געפילטע, פעפערדיקע פיש.

יובבד, אָנגעטאָן אין שבתדיקן קלייד, א לייכט פארפאליעטע פון קיך,
באם טיש, באַוואָרנט אין די לייכטער אירע, — דריי סטרינאווע שבתדיקע ליכט.
אלקנה, אין א ווינקל, ארבעט שמיידיק מיטן בערשטל אויף די אויסגעקומטע שיך.
און בער, באם „סינק“, איז שטאַרק פארנומען מיטן שניידן זיך
די שוואַרץ־פארפאָטע נעגל פון די גרויסע, שווער־צערעפעטע צוויי הענט.
דער אָונט לאָזט דערווייל זיך נידעריקער צו דער ערד אַראָפּ
און מאַטע שאַטנס קלייבן דורך די ברייטע פענצטער זיך אין שטוב אריין
און שטעלן ציטערדיק זיך אויס ארום די ערב־שבתדיקע ווענט.

די בענטש־ליכט, גאָסס, גיען אויף אינאיינעם מיט א שטילן, פרומען שעפטשעריי.
אנטקעגן גאָסס זיבן ליכט, — פארשעמטע פלעמלען זיך יובבדס דריי :
דער ערשטער שבת־קודש זייערער, אין גלות, אויף א פרעמדן טיש ;
באם זייט פון פרעמדער חלה, אומבאקאנטע בענטש־ליכט, צווישן פרעמדע ווענט . . .
דערפאר איז אָבער זיי ניט פרעמד יובבדס הייסע טרערן, וועלכע טריפן שטיל
פון צווישן אירע אויפגעקלעמטע פינגער, איבער אירע ציטערדיקע הענט.

א היפשע צייט האָט טשארלי זיך געפרוּזשעט, זיך געזויפט מיט מוֹלינקעס
דעם ברוינעם ושאַווער פונעם דיקן קאַרק, דעם ברוד פון פליעכעוואַטן קאַפּ ;
געקראַצט די מאָרדע מיט דער בלויער בריטווע ביז די הויט איז באַלד אַראָפּ.
צום סוף, אז טשארלי האָט זיך אָפגעפארטיקט האָט די מאָרדע זיינע אויסגעזען,
ווי אן אָפגעסמאליעט חזירל וואָס איז אַט ערשט פון פֿאַם ארויס . . .
יובבד האָט דערפילט זיך עפעס פריקער. מאָדנע מיאוס . . . ווי אויסגעפאַטשט.
א שעמעוודיקע האָט זי, ווי א גנבטע, אַראָפּעגלאָזט די אויגן צו דער ערד : —
קאָלאַמבוסעס מדינה . . . אידן מ'שטיינס געזאָגט ! — אן פאותן, אן בערד ! — —

אין טראַסטענעצער חברה איז שוין טשארלי לאַנג א שיינער באַלעבאָס.
האָט ער די „גרינהאַרנס“ גענומען היינט אַהין מקבֿל שבת זיין.
בשעתן דאוונען פרעגט אלקנה — נחמן דאוונט נאָר ניט דאָ ?

— דיין נחמן — שמייכלט טשארלי — דאוונט דאָרט, באַ זיי, באַ יענע לייט ...
ער איז אַ פּאָלנער צעצעליסט ... עס דרשנט היינט דאָרט באַ דער נאָכט
אַ גרויסער תנא ברא — פּלוימענבוים, אַ קבצניק מיט אויסגעדרייטע שיד.
אַלקנה הייבט ניט אָן פאַרשטיין וואָס נחמן איז און פרעגן שעמט ער זיך.
ער שטייט און דאוונט אָן אַ טעם און טראַכט. דער עולם כאַפט אויף גיך:
מע שליינגט די עברי ווי מע וואָלט מיט הייס-צעגליטע קוילן זיך געברייט,
און נאכן דאוונען איילט מען זיך, מע לויפט ווי פון אַ שרפה, נאָט באַהיט!

באם טיש זיצט טשארלי אַ צעטראָגענער. דער מוח ארבעט באַ אים שווער:
— ניט שוין ... לפנים כאַטש באַדאָרף מען קידוש מאַכן. אָבער, — ווער?
זאָל ער אליין, דער באַלעבאָם? — איז האָט ער מורא: שוין פאַרגעסן עברי מן הסתם.
געדארפט וואָלט, עַל פי שכל, מאַכן קידוש, צווישן זיי — דער עלצטער — בער.
נאָר גיי שמעל איין? ... ער קען זיך, חס-ושלום, נאָך ספּאָטיקענען ...
קיין למדן, ווייסט ער, איז ער קיינמאָל ניט געווען. וועט ער אים נאָך מביש זיין ...
מכבד זיין אלקנה? — פאסט ניט. עפעס, — ניט אַהין און ניט אַהער.
איז קוקט ער אַ צומישטער אויפן פינקלדיקן קאראפּין מיט רויטן וויין
און טראַכט: פארוואָס ניט נאָר דעם אינגסטן פון די מאַנסכילן, — הירשעלען? האַ? ! —
צעקלינגט זיך הירשעלע באם ווייסגעדעקטן, שבתדיקן טיש;
צעמישט זיך מיט די ריחות פון מאכלים שבתדיקע, מיט דער ווארעמקייט
פון בענטש-ליכט, מיט דעם אַראַמאַט פון פרישע חלָה, אויסגעקאָכטן באָב
און זיסן וויין. באַ טשארלין פלאַמט אַ באַק. די אויגן — נחתדיק און פייכט:
שוין לאַנג אַזא געשמאַקן קידוש ניט געהערט! דער ניגון נעמט אים דורך און דורך!
באם זייט פון רעכטן עלנבויגן שפירט ער ווי זיין דזשייקי-„באָם“
מאַכט „פּאָן“, ער שטיקט זיך מיט אַ מיאוס געלעכטערל. פארבראָט עס אים באם האַרץ
און ער דערלאנגט דעם ממזרוק אין סאמע זייט אריין אַ שאַרפן שטורץ.
דאָס אינגל צעגאוויאגעט זיך און גאָסי צינדט זיך אָן פון כעס:
וואָס האָסטו, נעבעך, צו דעם קינד? ! דו האָסט ניט וואָס צו טאָן? —
טאָ, — נעם און דראַפע זיך פאר נחת אויף די גלייכע ווענט!
ווען דו וואָלסט אים געשיקט אין חדר וואָלט ער אויך געקענט!

יוכבדס האַרץ קוועלט אָן. אלקנה שמייכלט זיך אין באָרד אריין.
באַ בערן וואָלקנט זיך דאָס פנים. אים איז אומעטיק באַ טשארליס טיש.
זיין עלקע איז ניטאָ ... איז ווייט פון אים ... עס גייט אים גאָרניט איין
די גראַבע גאָסי, אַ דערצערנטע, דערלאנגט צום טיש. יוכבד העלפט איר צו.
באַ טשארלין ארבעטן די אנגלן און די שליפן צוקן נאָכאנאָנד.
מנשה שטיקט זיך פון געלעכטער: טשארלי האָט געטאָן אַ כאַפּ אריין
אַ היים שטיק פיש-קארטאָפּלע ... זיך דערמיט אַ היפשע צייט געשטיקט,
געבאָרעט זיך, געדאַנגלט און צום סוף זיך טאָקע אָפּגעברייט.
באַ גאָסין פלאַמט דאָס פנים אזש: אַ וויסטע חרפה, ווי דאָס פרעסט!
מע קען, חלילה, מיינען אַז ער פאסט באַ איר, זי זשאַלעוועט אים, נאָט באַהיט!

איינפלאנצעניש

אמאל, בעת חדוה, רופט זיך טשארלי אָפּ: — וואָס זאָגסטו, בער, וואָלסט זיין אַ בעלן אַרבעטן באַ מיר אין „יארד“, באַם „דושאַנק“? קרינגסט עסן, טרינקען, אַ קוואַרטיר; צוויי דאָלאַר פאַר דער וואָך... — קיין וועש וועט אויך נישט קאָסטן דיר — לייגט גאָס צו — וואָס נאָך? — דאָס אלץ וואָס אים וועט פעלן איז אַ ווייב! — צעלאַכט זיך טשארלי אויף אַ קול.

— די „באָיעס“ — עצהט טשארלי — דאָרף מען שיקן פּערלען פּרוכט אין גאָס. אַ פּערד און וואָגן, — קרינגט מען. דאָס איז שוין די קלענסטע זאַך. און געלט אויף וואָרע? — באַטע! אַז מע דאָרף גאָר נישט קיין סך!... און מלכה? — ווערט שוין טשארלי לויטער גנאָד — וועט העלפן גאָסין דאָרט צעביסעלעך אין שטוב, אין קיך... און וועט, אַם ירצה השם, פאַרדינגען וואָס זי דאָרף אויף זיך...

אַלקנה הויכט זיך אויף פאַרטאָג און לאָזט זיך אין דער וועלט אריין. — מעט אין אלע שעפּער שוין געווען: נישטאָ... מע דאָרף נישט... „סלעק“! פון אלע פאָכן איז אים מער צום האַרצן — פּרעסעריי. אַ ניי־מאַשין, — איז אַ געשעפט פאַר ווייבער — קיי און שפיי! אַ פּרעסל, — איז אַן ענין. וועגט אַזעלכע פּערצן, זעכצן פונט! אַוודאי איז דאָס נישט קיין מיל־שטיין... אָבער? — — — פאַרט! — — —

יוכבד זוכט אַ דירה. גאָס אַמפּערט זיך מיט איר. זי שלאָגט איר אָפּ: — וואָס איילסטו זיך אזוי? ! כ'האָב ווינציק „רוּמס“ אין הויז? און עסן, מ'שטיינט געזאָגט! מע קאָכט דאָך סיי ווי סיי, — דער אויוון ברענט, איז, — וואָרפט מען נאָך אריין אַ ביין אין טאָפּ! יוכבד אָבער וויל נישט הערן: שוין גענוג. ביז וואָנען ליגט מען יענעם אויפן קאָפּ? !

אויף פיטקינס אין די הילצערנע „קאָזאַרמעס“ האָט יוכבד אָפּגעזוכט אַ „בייסמענט“, זיבן אייל אין דער אַדמה, פינצטערלעך, נאָר, — גרויס! דאָס פינצטערניש איז גראָד אַ מעלה, דרינגט אַלקנה. ווערטלט זיך: — אַ פּראָסטער שכל: — זעט מען כאַטש דעם דלות נישט אזוי ארויס!

מיט מעבל האָט זיי טשארלי ווי נישט איז פאַרזאָרגט: אַ טיש, אַ בעט, דריי ביינקלעך און אַ — שטרוי־געפלאַכטענעם „ראַקינגטשער“. געשיר האָט גאָס זיי דערוויילע אויסגעבאָרגט.

יוכבד האָט דעם אויוון אָנגעצונדן און אַ טעפל צוגעשטעלט. אַלקנה טאַפט די ווענט: אַביסל פייכטלעך... ציט מיט קעלט.

נאָר הירשלען, — אַרט עס ווי די וואַנט: אַ שפּאַס!
פון פאַרנט, פאַרן הויז — אַ דרויסן און אַ הימעל און אַ זון!
און הינטערן שטוב — אַ „יאָרד“ מיט סטאַלבעס, ברעמער, שטריק —
מע קען דאָ מאַכן הוידעלעס פאַר אַלע קינדער פון דער גאַס!

הירשל שפילט שוין „באָל”
„מארבלס”, „הוקי”, „הופ”:
מעלה גרהט „גאָם”
זינגט שוין „האָם סוויט האָם”,
„יענקי דודל” און „אַמעריקא”

הירשל איז א „באָי”.
גייט אין „פאָבליק־סקול”,
זיצט אין קלענסטן קלאַס.
קינדער מאַכן שפּאַס...
הירשל שווייגט און וואַרט...

איז דער גרעסטער „באָי”
— אינעם קלענסטן קלאַס —
קומען וועט אַ צייט:
— עי, הו וואָנטס טו פייט ?
קומען וועט אַ צייט !

הירשל לערנט גוט.
קען שוין לייענען באַלד.
— „גריני” איז „אַל רייט” !
— „גריני”, וואָנע פייט ?
„גריני” פוילט זיך ניט.

„גריני” האָט אַ בייז,
אַ געשוואָלן אויג...
„גריני” וויל און טויג.
„גריני” איז ניט פויל...
קען און לערנט וואויל,
לערנט זיך מיט פלייס.

הירשל שפילט אין „באָל”,
„מארבלס”, „הוקי”, „הופ”.
האָט אַ שוואַרצע אויג,

אויפן קאפ א בייל ;
מעלה גרהט „גאם“.
טאטע-מאמע זאָרגט : —
הירשל וואַקסט א „באָם“ !

הירשל איז — א „באָי“ !
און — דאַרף זיין אזוי !
אַט אזוי, —
איז
א „באָי“ !

אלקנה קריגט אַ דזשאַב

פאַר קנאַפּע פיר חדשים איז אלקנה ס'ערשטע מאָל געשלאָפּן אין אן „אייגן“ בעט.
ער האָט זיך צום געלעגער נאָך ניט צוגעוואוינט...
ארוםגעוואָלגערט זיך אַ היפשע צייט און איינגעשלאָפּן שפעט.
פארפרי, נאָך איידער ס'האָט גענומען זיך שאַרען אויף טאָג,
האָט ער זיך פון געלעגער, ווי אן אָפּגעברייטער, פלינק אַראָפּגעכאַפּט;
זיך אָנגעטאָן, אַרומגעוואָשן און אויף גיך דאָס דאוונען אָפּגעקלאַפּט...
אריינגערוקט אַ דאַר שטיק ברויט אין קעשענע און איז אַרויס אין גאַס.
באָס ראַנד פון מזרח האָט דער טאָג מיט ווייסן ליכט געטאָן אַ שפּריץ,
די הייזער, האַלב אין שאַטן, אָטעמען מיט קילקייט פון דער נאַכט.
פון ברק, פון טונקל־גרױען אַספּאַלט, נאָך פון נאַכט־טױ נאָס, —
גייט אויף אַ לייכטע, מאַטלעך־בלױע פאַרע און פאַרקוינדיגט, אז
עס רוקט זיך אויף דער שטאָט אַרויף אַ שווערע, שטיקנדיקע היץ.

אלקנה שפּאַנט מיט זיכערע און פעסטע טריט. ער ווייסט וואוהין ער גייט:
קיין איסט־נייאָרק, צום רויטן ציגל־מויער, זעקס עטאַזשן הויך.
די לעצטע וואָך האָט ער זיך גאַנצע טעג אַרום די מויער־ווענט געדרייט;
געהערט דעם רויש פון ניי־מאַשינען און דאָס טעמפּע בראַזגעריי
פון שווערע פּרעסלעך אייזערנע אַדורך די דיכע ציגל־ווענט;
געזען, באַ פענצטער אָפּענע, ווי ווייסע אַרבֿל פּלאַטערן אין העלן ליכט;
ווי בליצ־קיבלאַנקע נאָדלען איינגעשפּאַנט אין לאַנגע ווייסע פּעדעמער,
זיך פּלאַנטערן, צאַפּלדיק, אין פלינקע, בריהשדיקע הענט...
האָט וויפיל מאָל געוואָלט אַריינגיין בעטן אַרבעט און, — האָט ניט געקענט!

נאָר היינט האָט ער באַ זיך געפּוועלט: — ער וועט אויף זיכער גיין.
מע וועט דאָך, חס־שלוֹם, אים קיין פאַטש ניט געבען פאַרדערפאַר ?
דאָס ערנסטע וואָס עס קען זיך טרעפּן, איז, — מע זאָל אים זאָגן — ניין!
אלקנה זעט שוין פונדערווייטנס, ווי דער רויטער טויער פּלאַמט אונטער דער זון;
ווי אלע פענצטער גליען... טוויזנט שוויבן אפּשר אין די זעקס עטאַזש!
ער הייבט אָן שפּאַנען שמירדיק: — איבערקומען און אַ סוף, אַנ'עק!
— זע שטאַרק זיך — טענהט ער מיט זיך אליין — זע, מאַך זיך האַרץ, קוראַזש!...
ער שטייט הינטער אַ צוגעמאַכטער ברייטער, שווערער טיר
און האַלט דעם גרויסן שְׁלֶאָס־קנאַפּ אין דער האַנט און וואַרט:
ער ישובט זיך: מע זאָגט, לויפט דורך אים אַ געדאַנק,
אז אין די גרויסע שעפּער שטיין די טירן, בעת דער אַרבעט, צוגעשפּאַרט...
דאָך פּרובט ער. טוט אַ שטופּ. די טיר דערלאַנגט אַ קרעכץ
און עפנט זיך. אלקנה קוקט זיך אַ צעטומעלטער אַרום און גנבט זיך אַריין
ווי איינער וואָס באַזוכט צום ערשטן מאָל אין לעבן אַ בית־זנוות, גאָט באַהיט.

אנטקעגן זעט ער אויף א גרויער אויסגעשמירטער וואנט,
מיט שווארצער פארב, אן אויסגעמאלטע גרויסע מוראדיקע האנט,
וואס טייטלט מיט א שטרענגן פינגער, ווייזט וואוהין צו גיין...
אלקנה פאלגט: א ברייטע טיר א גלעזערנע. א רגע בלייבט ער שטיין:
אויף יענעם זייט פון טיר, באמערקט ער זיצט א בלאַנדע מויד.
זי מעלה גרהט פויל און שלאבערדיק און צייכנט אין א גרויסן בוך.
דאס הארץ זיינס, דאכט זיך אים, האָט מיטאמאל זיך אָפגעשטעלט.
ער קען אפילו הערן ווי די בלאַנדע מעלה גרהט, ווי די פעדער קריצט...
ער קען שוין אָבער נישט חרטה האָבן איצט, פארפאלן שוין... צו שפעט!
ער עפנט אויף די טיר פאמעלעכעל און רוקט זיך ווי א שאָטן שטילערהייט אריין.
א היפשע וויילע שטייט ער באַ דער טיר, ווי א פארפרוירענער, — פארלוירן, שטום.
די בלאַנדע מעלה גרהט, שקראבעט מיט דער פען און קוקט אפילו זיך נישט אום.
אלקנה שטעלט דאָס לעבן איין. ער טוט א שוואַכן הוסט: — היס-היס, היס-היס!
און מאַכט דערביי א וויסט רחמנות'פנים, טוט א מורקע: — באַ-היס-היס!
די בלאַנדע כאַפּט זיך אויף, צעשמיכלט זיך און טוט א דריק א קנעפל לעבן טיש.
אלס ענטפער יאוועט זיך א רויטער בחור מיט א בוראמשקאווער, פרישטשעוואטער נאָז,
פונפארנט מיט א שווארץ ציראטן פארטוכל, דער קאמעזוויל מיט נאָדל-פאָדעם אויסגעשטעקט
דערזענדיק אלקנה, — שרייט ער זיך פאנאנדער אויף א מאַדנעם לשון — א געמיש
פון אידיש, ענגליש, רוסיש, דייטש: פונוואָנען ווייסט ער אז מע דארף? !
איז דאָ א שילד אין דרויסן באַ דער טיר? האָט עמעצער געשיקט נאָך אים? !
— אַפנים נישט געטראָפן, — קלערט אלקנה א צעטומלטער: — שטעל פיס,
נעם טראָג זיך אָפ באַצייטנס, — איידער נאָך דו כאַפסט א פאַטש!
אויף דעם געשריי, וואַקסט אויס פון אונטער דרערד א דזשענטעלמאן.
אן אויסגעפוצטער, מיט א גלאַטן, גלאַנצענדיקן קאָפּ! — וואָס איז דאָ, וואָס? !
דעם רויטן נעמט דאָס לשון אָפ, בויגט איין דעם קאָפּ און טריקנט אויס.
— דער „דזשענטעלמאן“ — באַשליסט אלקנה — איז דער סאמע ראָדנער באַלעבאָם!
איז, שטרעקט ער אויס צו אים די האַריקע, צערעפעטע צוויי הענט, ווי איינער רעדט:
איר זענט א מבין כאַטש אויף אַט אַדי ידים, האָ? איר זעט, איר זעט!
דער „דזשענטעלמאן“ באַטראַכט אלקנה, מעסט אים אָפ פון קאָפּ ביז פיס: —
א פלייצע, מוסקלען, הענט, א קארק, גליים צוויי! — —
— וואָס ווילט איר? — פרעגט דער „דזשענטעלמאן“ — און שמיכלט, דאכט זיך אים.
— א פרעסער — ענטפערט אים אלקנה מיט א קול ווי פון א חולח, קוים מע הערט.
— קומט מאָרגן אינדערפרי. אלקנה וויל אים דאַנקען, פאלן צו די פיס, —
נאָר ס'האַרץ איז אים פארחלשט און די קניעס ציען אים צו דרערד...

אויף מיטאג איז אלקנה שוין געווען באַ זיך אין דרהיים.
יוכבד קוקט אים עפעס אָן מיט חשד... זי וואונדערט זיך:
ווי קומט ער איצט, אינמיטן טאָג, אַהיים? ... חלילה קראַנק, צי וואָס? !
אלקנה זעצט זיך שמיכלנדיק אוועק און הייבט אָן אויסצוטון די שיד: —

— א הייז! עס פארעט אקוראט ווי אין א באד! — צעפיעסטשעט ער זיך פארן ווייב.
 — די זאכן דיינע זאגן טאקע עדות — איז יוכבד מסכים מיט איר מאן.
 — זיי מוחל, עפן אויף די פענצטער... שאט ניט אז אפילו אויך די טיר...
 אלקנה מאכט א שטריינגע מינע, קלאמפערשטן, און טוט א ברום: — „ש-א-ר-א-פ“!
 דו ווייסט כאטש אז דו רעדסט צום פרעסער פונעם גלאוונע, גרעסטן שאפ?
 יוכבד קוקט אים אן מיט חשד: — גערירט פון זינען... פון דער הייז?
 אלקנה לאזט אביסל נאך דעם שטרענגן סטרוי, צעשמייכלט זיך און זאגט:
 — יוכבד, ברודערקע! איך האב דיר וואס צו זאגן. זייז!
 אלקנה רעדט... ער רעדט זיך פונעם הארץ אראפ. דערמאנט זיך אלץ,
 וואס ער האט אין די לעצטע עטלעכע חדשים דורכגעמאכט: — יוכבד, הער, הער!
 יוכבד, — ביידע הענט אין פאדעלעק, דעם קאפ אראפגעלאזן, — הערט און לאזט א טרער...

א בריוו פון דרהיים

בן ציון דער טויבער שרייבט :
אין דאָרף איז שלעכט. נאָטשאַלסטוואָ טרייבט...
דערצו איז היינטיקס יאָר ניט גראָטן נאָך דאָס ברויט.
„כודאָבא“ פגרט און דער גוי איז אָרעם ווי דער טויט!
און וועלכעל טאטקעס מיל האָט פלוצלינג אָפגעברענט.
פון גאַנצן בנין איז געבליבן נאָר דער פונדאמענט.
נאָטשאַלסטוואָ טשעפעט זיך צו אים. איז חושד פראָסט!
פארמאָג איך עס וואָס דאָס האָט אים שוין אָפגעקאָסט.
די מומע דבורה קריגט שוין מער ניט קיין פאטענט...
אויס קרעמעל. זיצט זי אינדערהיים מיט אויפגעלייגטע הענט
און הערט ווי פעטער שעפסל רייבט דעם תהילים גאַנצע טעג...
זי וואָלט געפאָרן... האָט זי מורא, אויף דער עלטער, פארן וועג...
די מאַמע קלאָגט אלץ נאָכן טאטן. ביינקט נאָך אייך און וויינט.
איך האָב איר אייער בריוו שוין אפשר צוואַנציק מאָל געלייענט.
פון עלקען הערט מען ניט... עס גייט ארום אַ מיאוסער סלֶוך: —
איר טאטעלע, דער לייוועראנט, — זיצט ווידער אין קאטוך...
דער רויטער שימציע, — איז פון דאָרף מיט פראָקאָפס ווייב אוועק.
אין טעפלעק האָט מען לעצטע וואָך, בשעת יאָרד, געהאט אן איבערשרעק:
קאצאפעס האָבן זיך צעיושעט און געמאַכט אַ שטיקעלע פאָגראָם, —
געבראָכן פענצטער און צעראבעוועט אביגדור פערטשיקס קראָם.
דעם גלחם זינדל, שאשקען, האָט מען קיין סיביר פארשיקט:
געשאָסן אויפן גובערנאטער, נאָר, — ס'האָט אים ניט אָפגעגליקט...
מע לויפט. עס פאָרט אַ האַלבע וועלט... סיי אָרעם און סיי רייך.
בקרוב וועט דאָס גאנצע טעפלעק זיין, אם ירצה 'שם, באַ אייך...
בקיזור — סע ניט פריילעך אויף דער שיינער וועלט...
בכן: פארגעסט ניט אין דער מאמען... שיקט אַמאָל אַביסל געלט.
און אויך, למען השם, פארגעסט ניט שיקן אלעמענס פאָרטערעט.
די מאמע וויל אייך זען... עס קען, חלילה, זיין צו שפעט...
חחח בן ציון.

דעם בריוו האָט הירשל אויף אַ קעלכעלע געלייענט.
די מאַנסבילן האָבן מיט אַראָפגעלאָזטע קעפ געהערט, —
יוכבד, באַ דער נאָז דעם פארטוך, האָט געשמאַק געוויינט.

דער מלאך הגואל

דער בריוו פון דרהיים האָט בערן ניט געלאָזן שלאָפן באַדערנאכט : —
געלעגן גאנצע נעכט, געדריבערט נאָכאנאנד, געזיפצט, געשפיגן און געטראכט :
— פון עלקען הערט מען ניט, דערציילט אין בריוו בן ציון.
און ער אליין האָט אויך שוין ניט געהערט פון איר אַ היפשע צייט.
און דאָ איז זי פון אים אזא מהלך ! ווייט, סכנות ווייט, סכנות ווייט ! ...

אין „דזשאַנקיאַרד“ אַרבעט בער, האָט טשאַרלי שוין באַמערקט,
אַן חשק, ניט ווי פריער. כסדר וואָרטשעט ער, איז אויפגערודערט, ביז.
— ווי גיך דאָס גרינט זיך אויס ! — טראכט טשאַרלי — וויל געוויס א „רייז“ ...
ער איז אפילו ווערט. ער אַרבעט אים געטריי. דאָס האָרעוועט ווי אַ פערד !
מע דארף אַ טאפ טאָן ווי עס האַלט ... איז נאָך אַ טולער ... מילא, — וואָס ? ! —
בא וועטשערע האָט טשאַרלי זיך געהייסן ברענגען פון „סאלון“
אַ קאַלטן „פיטשער“ ביר. צום אלעם ערשטן אָנגעמאַסטן בערן אַ נישקאַשעדיקע גלאַז,
אַ פולע מיט אַ ווייסן ווערך. דערנאָך, האָט ער אַ נעם געטאָן דעם „פיינט“
אַ צוויי דריי מאָל אַ שוויינק געטאָן, דערלאנגט אַ שפאר צום מויל,
דעם קאָפּ פארוואָרפן און ניט אָפגעשטעלט זיך ביז ער האָט דערזען דעם דנאָ.
אַז ער האָט אָפגעכאַפט דעם אָטעם, אָפגעווישט דעם פיסק, —
האָט ער זיך סתם אזוי פאַרפירט אַ שמועס : — עס איז ניט דאָס, „יו נאָו“ ? —
געשעפטן זיינען לעצטנס שלעכט ... ניון אייל אין דרערד !
בא בערן רייסט זיך אָפּ אין האַרץ : — איך מעג שוין זאָגן אַ רבנן קדיש נאָכן „דזשאַב“.
עס פעלט מיר טאקע איצט ניט מער ! ... נאָר טשאַרלי איז דאָ גאָרניט חושד און
ער פירט זיין שמועס : — איך ווייס, ביזט ווערט. דו אַרבעסט מיר געטריי ...
איך טאָר אפילו ניט ... נאָר, — גאָרניט ... ז'נאָך אַ טולער. מילא, — וואָס ? —
— אוודאי ווייס איך. כ'זע ניט — טענהט שוין, אן אויפגעריכטער, בער.
נאָר, — סע ניט דאָס, פאַרשטייט, — מיין עלקע איז אין דרהיים ...
איך וואָלט נאָך איר געשיקט. נאָר, — גיי ! מיט וואָס ? נישטאָ ! ...
בא טשאַרלין קנייטשט דער שטערן זיך : — סע גוט אין דרערד !
דאָך נעמט ער אָן אַ מינע פון אן אמתן בעל רחמים און ער זאָגט :
— סע, מאָל דיר, — בלאָטע ! געלט, — מיר אויך אַ זאך !
אַ שיפסקאַרט קריגט מען גרינג אויף אויסצעצאָלן. צאָלט מען אויס !
און אויף הוצאות, מזומנים — וועט מען זיך אן עצה געבן שוין ...
בא בערן לייכט דאָס פנים אויף. די אויגן ווערן קיילעכדיק און גרויס :
— דו מיינסט עס טאקע, כייקל, האָ ? איך וועל דאָס גאנצע לעבן טראָגן דיר —
דאָס העמד אין באָד אריין — שלאָגט איבער טשאַרלי און צעלאכט זיך אויף אַ קול.

אויף מאָרגן האָט שוין בער געאַרבעט ווי אַ ביבער פון פאַרטאָג ביז שפעט :
— די בנים מיינע זאָלן נאָר ניט זיין קיין הינט — טראכט בער —

און געבן וויפיל סע ניט איז צעשטייער... העלפן אין א נויט...
נאך מאך? !... אוורעמקע גייט שוין אום מיט מיידלאך און מנשה — נאך!
און ער? — וואס קען ער טאן מיט פיר פארדריפעטע שמאליארטשיקעס א וואך?

באם טיש, בעת וועטשערע, פארטשעפעט בער די בחורים.
ער וויל אן עצה האלטן זיך מיט זיי: סע זיי נוגע פונקט ווי אים.
ווי קומט מען אבער צו צום סאמע שפיץ? ווי הייבט מען אן?
מע דארף זיי אונטערלייגן, ווי מען זאגט, אן אייעלע... פארמאנטעווען.
עס פאלט אים איין א גליקלעכער געדאנק: די יונגען, ווייסט ער, האבן ליב
צו גיין אין „מוזיק-האל“. איז, גיט ער זיך א הוסטעלע און מאכט:
כ'וואלט זיין א בעלן אויף א „שאן“. פארגעסן זיך א קאפ... „יו נאך“? —
די יונגען קוקן אויפן אלטן. שמיכלען תמעוואטע. בער ווערט רויט און — לאכט.

אין זאל איז היים. די לופט איז שווער, געדיכט, כאטש מיט א מעסער שניידט...
די מוזיק רומפלט און די קעלנער לויפן מיט די טאצן ביר.
אנטקעגן אויף דער בינע טאנצט א זשוואווע בחורל אזא מין חולי-נופלים-טאנצ.
ניט ווייט פון בערן זיצט א דיקע מויד מיט נאקעטע ידיים און
א בוזעם, ווי א לויזע ראשטשענע און סמאצקעט א מאראנץ.
אוורעמקע קען דא אלעמען. מיט יעדערן באזונדער אויסגעקניפט...
איז, טוט ער זיך צו איר א נויג, א שמיכל און א פינטל מיטן אויג...
דאס טאנצנדיקע בחורל ווערט מיד, —
באווייזט זיך אויף דער בינע, פון א פליגל בא דער זייט,
א רויטע מויד, כמעט א נאקעטע, מיט שווערע, קלעצליקע פיס
און לאזט זיך צאפלידן אוועק אין א פארשייטן „הוטשיקוטשי“ טאנץ.
בא בערן פלאמט דאס פנים אזש: קען שווערן אז די מויד איז אויף דער צייט...
אוורעמקע און מנשה ווינקען איינס צום אנדערן און שמיכלען מיאום...

דער קעלנער ברענגט צום טיש, צום פערטן מאָל, דריי גלעזער ביר,
מיט ווייסע קוטשמעס שוים און רוימט אוורעמקען איין א סוד...
ער גיט דערביי א וואונק און לאזט זיך מיט א גליטש אוועק, פארשווינדט.
די רויטע פלוסטערדיקע מויד, פון טאנץ צעקושמעט, אטעמט אָפּ
און הייבט אָן זינגען — דוקא מיט א קול, וואָס פאסט זיך פאר א קינד.

„אז א מיידל וויל זיין שיין,
ברויך זי זיבן זאכן.
דאס האב איך אליין געזען,
ווי זי טוט עס מאכן.“

רוזש און פוידער, א קארסעט,
א גושיבע און א פאלשע צעפל;
צוויי קישעלעך אונטערגעלייגט,
רונדיק ווי די עפל..."

דער עולם פאטשט און סוויסטשעט, טופעט מיט די פיס אן די.
דער זאל גייט כאדאראם. די מויד לאזט לאנג ניט בעטן זיך
און הייבט אן אויף א גוואציעדיקן קול אן ענגליש ליד:

„פליז, מיסטער, טייק מי אין יור קאר,
איי וואנט טו סי מאמא.
טהיי סי שי ליווס אין העווען.
איז איט ווערי, ווערי פאר?
מאי ניו מאמא איז ווערי קראם,
ענד סקאלדס מי עוורי דעי.
איי געס שי דאז נאט לאוו מי,
פאר, א'ם אלווייס אין טהע וויי" —

בא בערן דרייט זיך שוין דער קאפ: פיר גלעזער ביר. דער רעש. די היץ.
די בנים זיינע זעט ער שוין ווי אין טומאן, אין פארע איינגעהילט.
— ס'איז היים! — באקלאגט ער זיך — א מבין ווי איך שוויץ?
ווי רעדט מען איצט צו זיי? מע קען זיך דען פארלאזן אויפן צונג?
ער עפנט אויף דאס מויל. וויל פרובן עפעס זאגן און דערפילט
א זשומען אין די אויערן און עפעס ווי א זשאבקעלע קארבקעט אים אין שלונג...
דאס מיידל זינגט. דער עולם פאטשט. די מוזיק שפילט.

א שמחהלע

יוכבד האָט היינט געסט. א שמחהלע געמאַכט:
אלקנה האָט די ערשטע „פֿיידע“ היינט אַהיים געבראַכט.
די קארטענס זיינען דאָ, און בער מיט זיינע קינדער; נחמן מיטן ווייב,
און לאַנדסלייט, גוטע פֿריינט פֿון בראַנזוויל און פֿון שטאָט.
אווועמל און מנשה האָבן פרעמדע מיידלעך צוויי מיט זיך געבראַכט.

דער לאַמפֿ ברענט יום טובדיק. דער טיש, אינמיטן שטוב, א וויסער צוגעדעקט.
עס שטייט אויף אים אַ היפּשעלעכער פֿולמעסיק מיט הערינג און מיט ציבעלעקס;
א שיסל אָפּגעזאַטענע קארטאַפּלעס, אין די פעלצלעך, פֿארען פייכט און הייס,
א פֿרישער האָנדיגטאַרט, פֿון אויוון ערשט, מיט אַ געשמאַקער זיסקייט שמעקט,
א צוגעברוינטע בולקע, אַ געפֿאַכטענע, אָט, — ממש ווי אַ קאַלב די גרויס;
א קליאַש מיט פֿרוכטן אַלערליי; צוקערקעס, „פענציקערקעס“, ראָזשינקעס און נים.
יוכבד אין אַ נייער פֿלאַטיע, אין די אוירינגלעך, די פֿערל אויפֿן האַלז.
אלקנה, אין אַ „בעסטער־סטריטער“ אַנצוג; רונד די באָרד, צום ערשטן מאָל, אַרומגעשניצט.
ער פֿילט זיך עפעס פֿריקער... שעמט זיך, ווי אַ פֿרום רבניש מיידלע...
דער עולם טומעלט זיך און טשאַרלי שרייט: אַביסל בראַנפֿן? ... וואו פֿאַראַן? !
— האָט נאָך אפֿילו נים אַ שמעק געמאַן פֿון גלעזל — פֿייערט גאָסי אויף איר מאַן —
און ס'גייט שוין ווי אויף שרויפֿן אים דער טרפּער פֿיסק!
— לַחיים היידעמאַקעס! — פֿילדערט טשאַרלי, האַלטנדיק אַ פֿלאַש אין האַנט.
— לַחיים בער! אַם ירצה השם, באַ דיר, — אינגליכן אויף אַ ברית!
יוכבד־סערדצע! ריר זיך, נו, שוין צייט צו טאָן אַ ביס!

אין טומעל קאָכט זיך נחמן, טענהט, כעסט זיך אויף אַ קול:
בא אים אין שאפּ האָט אויסגעבראַכן, אָנהויב וואָך, אַ סטרייק:
— די „יוניע“ וועט אים ווייזן, דעם וואַמפֿיר, דעם „סאַקער“, — דעם פּאַסקודנעם „קייק“!
זיי סטראַשען אונז מיט אַ „לאַקאָט“, — איז, רופן מיר אַ „דזשענעראַל סטרייק“! — —
אַרונטערנעמען אַלע שעפּער אינעם „טרייד“, דעם גאַנצן שניידער־פּאַך!
אלקנה קען נים משיג זיין... נים אַלץ, וואָס נחמן זאָגט, — פֿאַרשטיין.
נאָך פֿילן פֿילט ער אַז עס סמאָליעט זיך... עס טליעט זיך, עס — ברענט! ...
אַ שרפּה, חס ושלום, רייסט זיך, שפּרייט זיך אויף דער וועלט,
און וועט, חלילה, נאָך פֿאַרכאַפּן אויך באַ אים אַ ווינקל פֿונעם דאָך...
— וואָס וויל דער נחמן דאָ? — פֿאַרשטערן אים די שמחה, גאָט באַהיט? !
יוכבד בעט זיך: נחמן, גולן! זאָל שוין זיין אַביסל שאַ!
מיין הירשל, הענרי הייסט עס, האָט פֿון סקול געבראַכט אַ „פֿיס“...
זי נעמט אים קוים מיט צרות איין און הירשל הייבט מיט מול אָן
דער עולם גאַפּט און טשאַרלי זאָגט מבינות — אַ חריפות! צוקער זיס!

אין ווינקל, א דערשלאָגענער, זיצט בער און קוקט אויף מלכהלען.
 זי דרימט אלט-אונטער: נעבעך מיר... די הענטלעך אירע אינעם פאָדעלעק,
 פון גאָס קיך, צעברייט, צעפאלן, אָנגעדראָלן און צעברענט!
 דאָס פנים, — אויסגעמאָרעט, אָפגעצערט, ארום די אויגן — שוואַרץ...
 ער קוקט אויף איר און ס'וויינט אין אים דאָס הונגעריקע האַרץ:
 — וואָלט אויך געמעגט, ווי הירשל, גיין אין סקול. וואָלט אויך געקענט...
 זי האָט דאָך, קיין עין הרע ניט, א קאָפּ, איז, — עסט זיך עס א וועלט!
 ער וואָלט איר צוגענומען פון דער גראַבערס קיך: זיך איינגעשטעלט! —
 איז, — האָט ער מורא פארן „דזשאב“, פאר עלקעס קומען דאָ, אם ירצה השם...
 אים ציט צום קינד... ער זעצט זיך איבער, נאָענט לעבן איר, און לייגט אַוועק
 אויף אירע שמאָלע פלייצקעלעך זיין גרויסע, שווערע, אויסגעהאַרעוועטע האַנט:
 — איז, נעבעך, אויסגעדיווערט! אויסגעמארכעוועט... בלויז הויט און ביין!
 איר באַק, דערפילט ער, גליט אויף זיין צעליאפּעטער, פארהאַרעוועטער האַנט.
 א ציטער נעמט אים דורך און ס'כאַפט אים אָן א אינערלעך געוויין.
 און הירשל, א צעפלאַמטער, זאָגט נאָך אלץ. און נחמן — ערגערט זיך:
 פאַטריאַטיזם!

קאפיטאליזם!!

שאַוויניזם!!!

פּרע-ע-רע-ע!

אַט שוין וועט ער זיי זינגען דוד עדעלשטאטס א ליר:
 „אַ, גוטע פריינט ווען איך וועל שטראַ-א-א-דובן“ — — —
 — וואָס איז דאָ? — שלאָגט אים טשאַרלי איבער — א לוי, גאָט באַהיט? !
 — „דאָטס רייט“! — שטייט צו אורעמקע — „דזשענטעלמען ענד ליידיס, פליז, שאַראַפּ“!
 העי, דזשעני! זינג זיי נאר דאָס לידל „האַני, שייק יור פיט“!
 דאָס מיידל לאָזט זיך לאַנג ניט בעטן און צעזינגט זיך מיט א ציקלדיקן קול.
 פון ביידע שלייפן קייקלט זיך באַ איר דער שווייס, אין טראָפנס, שווער, געדיכט.
 דער עולם פליעסקעט, שרייט, לייגט איין די וועלט און דזשעני זינגט:

„עפּטער טהע באָל איז אַווער, עפּטער טהע ברייק אָפּ מאָרן,
 עפּטער טהע דענסערס ליווינג, עפּטער טהע סטארס אר גאָען,
 מעני ע האַרט איז אייקינג, איה יו קוד ריד טהעם אָל.
 מעני טהע האָפּס טהאט העוו ווענישט עפּטער טהע באָל.“ — —

נאָר פּלוצלים, פון דער העלער הויט, -
 דערהערט זיך א משונה רעווען און דער עולם קוקט זיך אום פארגאפּט: —
 אינמיטן שטוב, אין א געדיכטלעכן טומאן פון ציגאַרעטן-רויך,
 שטייט בער, דעם קאָפּ פארוואָרפן אויפן נאָקן און די אויגן האַלב פאַרמאַכט;
 די האַריקע צוויי לאַפּעס אויסגעשטרעקט צום באַלן אינדערהויך;
 דאָס מויל צערעפּעט, אויף א זייט, — און זינגט מיט א משונהדיקן קול.

פון עולם, עמעצער דערלאנגט אן טיש אריין א הילכנדיקן קלאפ.
דער לאמפ דערשרעקט זיך... טוט א טאנץ, א שלוכץ און זעצט זיך מיטאמאל.
— איז שכור! — כיבעט משארלי — לייגט אים שלאפן! הא, ש-א-ד-א-פ!
נאָר בער, — אינגאנצן פון די כלים — זינגט. דער שווייס פון פנים רינט,
פארלירט זיך אין דער באָרד, צעפליסט זיך אין די קנייטשן פון געזיכט.
א שטילקייט פאלט אויף אלעמען. א שטילקייט אימהדיק און שווער...
אלקנה, א פארציטערטער, לויפט צו: — וואָס איז דיר, בער? !
בער, — זינגט!

קוני איילאנד

די בלאַנדע דזשעני נעמט באם עולם אויס, געפעלט די לאַנדסלייט שטארק ... נאָר בערן איז זי ניט צום האַרצן: א פאָרדארטער שאַניעשניק און גאָר! פארמאָגט דען עפעס? ... אלץ איז פרעמדס. אפילו, דאכט זיך אים, די האָר! אוורעמקע אָבער, איז פארקאכט אין איר: — אן אמתע אַמעריקאַנערקע! געענדיקט „גראַמער־סקול“. קען שרייבן, לייענען, שפילן פאַרטעפיאן! ער איז מסופק אָבער צי זי וועט זיך ראָדעווען א „גרינעם“ באַי? ... פונדעסטוועגן איז ער א בעלן איינצעלאדן איר אויף א שפאַציר אין „קוני־איילאנד“. זונטיק אוונט ... ווייט ארויס צום „פיער“. אפשר .. פאָרט? — אַמעריקאַנער מיידלעך, ווייסט ער, האָבן ליב צו האָבן „פליעזשער“, „פאָן“. ער וועט איר ווייזן, אַז ער איז שוין גאָר קיין „גרינער“ ניט: ער ווייסט ווי אומצוגיין מיט „ליידים“ ... איז א „דזשענטלמען“, א „ספאָרט“!

אַז ער האָט זונטיק אָפגעפארטיקט זיך, איז ער אריין אין „בארבער שאַפ“ און זיך ארומגעשוירן, אָפגעגאַלט, גענומען א „שאַפּו“ מיט א מאַסאזש; די האָר מיט וועזעלין באַשמירט און איז אוועק צו דזשענין מיט זיין אויסגעארבעטן פראַיעקט ... די בלאַנדע האָט זיך קלאַמפערשטן געקווינקלט און האָט איינגעווייליקט פאָרט. די זון האָט שוין געהאַלטן נעענטער צו מערב זייט און דורך דער פארנער היץ, וואָס איז געשטאַנען איבער קוני איילאנד, — זיך צעפלאָסן אין א מאַטן פלאַם; זיך אָפגעשפיגלט, ווי א פלאַמערדיקער, נאכגעלאָזטער זעגל אויפן ים.

דער מענטשן־אַנגעפראַפטער הויך־באַן הודיעט, לויפנדיק צום קוני איילאנד ברעג. אוורעמעל, הענגנדיק באַם רימען, האַלט ארומגענומען דזשענין צוגעדריקט צו זיך. ער פילט איר בוזעם קלאַפן נאָענט צו זיין האַרץ, און אירע קני באַ זיינע פיס. א ווייכע וואַרעמקייט צוגיסט זיך אים אין אלע אברים, גאָגנדיק און זיס ...

דער אָוונט נעמט זיך זעצן איבער קוני איילאנד און דער ים, — מיט גרויע לאַפעס קייקלט רוישנדיק די כוואַלעס זיינע לעבן ברעג. דער אינזל צינדט זיך פלוצים אָן — א שטראַלנדיקע נעץ פון בונטע פייערן. א ווינט, א פארנער, ציט פון ברייטן ים און מישט זיך אויף מיט דעם גערוד פון קופעס נאָקעט מענטשן־לייב, צעשאַטן אויפן ברעג; מיט דעם געשטאַנק פון „האַט דאָגס“, זויער קרויט, געבראַטן פלייש, געפרעסטע קעז און טוכלע ביר.

די לאַנגע גאַס, באַם ברעג פון ים, שטראַמט רעשיק, שלעפנדיק נאָך זיך די הייזעריקע קלאַנגען פון „סאַלון־מוזיק, דאָס כאַרכלען פונעם גראַמאָפאָן; דאָס גאָרגלען זיך פון קאָרוסעל, דאָס זאָמדיקע געלעכטער פונעם שכורן מאַטראַז; דאָס טראַמפלעריי פון קנאַפלען, קלאַפּעריי פון וואָגן־דערער, בראַזגעריי פון אייזערנע פאָדקאָוועס אויף ברוק, דאָס הודיען פונעם רוישיקן טראַמוויי

די גאס ווערט ענגער, ענגער ... טונקל, טונקלער, — נאכט.
דער צין־קאלירטער הימעל אויסגעשטערנט, ווי א לייב געדיכט
מיט דריבענע מאָלן אָפּגעשאַטן — פיבערט אינדערהויך.
די לבנה שווימט ארויס, — א ליידנשאפטלעך פנים הינטער א וואואל
פון דינעם, ציטערדיקן אָפּיום־רויך ...

אורעמקע, האנט אין האנט, מיט דזשענין שפארט זיך דורך דער ענגער גאס.
א לאנגע קייט פון לאכנדיקע מיידלעך מיט געפארבטע פנימער
און פלאטינום־בלאנדע קעפ, מארשירן אין דער ברייט פון שמאָלן טראָטואר.
א וויסטער קאליקע, די פיס אראָפּגענומען ביז צום סאמע געזעס,
אויף גרילצנדיקע רעדלעך שארט זיך, שפארט זיך, פלאָנטערט זיך
בא אלעמען אונטער די פיס. א בלאָזנעוואטער שכורער מאטראָז,
מיט שווארץ־ארוםגעליאמעוועטע אויגן קריגט זיך מיט א ברענעדיקן גאס־פאָנאר.
אן אויפגעבלאָזענער קלאָאון, מיט א געקאלכטן פנים רייסט זיך פון דער הויט:
— אהער! א־הער! „קווין זהאמהא!“ — זיבן הונדערט פערציק פונט!
א „דיים!“ א „דיים!“ א „דיים!“
אורעמקע קויפט צוויי „האט דאָנס“ איינגעהילט אין לעפקע בולקעלעך,
באַשמירט מיט געלער גאָרטשעציע און איינגעדעקט מיט הייסן זויער־קרויט,
און פארלאָזנדיק זיך אויף די „היליקע“ נאמנות פונעם בייכיקן קלאָאון, —
באַצאָלט ער צוואַנציק סענט, פאר צוויי בילעטן, און דערלאנגט א שפאן אריין ...

א טונקלער באַרג מיט שווייס־צעפריעט לייב דערלאנגט אין נאָז אריין א זעץ.
א שווארצער קארליק, מיט א טיגער־פעל ארום די לענדן און א פייקעלע אין האנט,
טאַנצט פלינג ארום איר „מאיעסטעט“, גיט איבער, אויף א קוויטשיוס קעלכעלע,
די מעלות אירע ... רעכנט אויס איר לאנגן יחוס־בריוו און איז מודיע, אז, —
די קווין אליין וועט אונז מכבד זיין מיט דעם באַרימטן טאַנגא־טאַנצ.
דאָס פייקעלע אין קארליקס האנט נעמט וואָרטשען און צעדרינזשעט זיך.
דער באַרג גערויכערט פלייש באַוועגט זיך, הוידעט און צעהוידעט זיך אין טאַנצ
די פליישעדיקע היפטן וויגן זיך צום טאַקט פון אירע פליעסענדיקע הענט,
דער בויך באַוועגט זיך שווער, מיט מי ... די פיס, די קלעצליקע, טאַפטשען זיך
און שטייען אויף אן אָרט ... דער בלאָנדער דזשענין נודיעט עס באם האַרץ.
אורעמקע האַלט זיך צו די נאָז און קוקט: עס קאָסט אים צוואַנציק סענט!
די כיטרע דזשעני פילט אורעמלס זשעדנעקייט ... און בעט זיך: — קום!
אורעמקע נעמט זי אונטערן אָרעם און מאַרשירט מיט איר ארויס אין גאס.

די נאכט איז פאַרנע, הייס. דער ים דער טונקלער אָטעמט פייכט.
דער אינזל ברענט פון פינצטערניש ארויס מיט שרייענדיקער פארבן־ליכט.
צום הימל הייבט זיך אויף דער „סטיפֿל־טשיים“ — א פייערדיקער זייל.
דער „לונא־פאַרק“ — א באָזשע מאַטקע, זיצט און בלינצלט אין דער נאכט אריין ...

דער „לופ־דע־לופ“, אן אָנגעצונדענער, פֿליט דורך דער לופט — אַ פייער־שלאַנג!
 אוועקען מאַניעט, ציט: — הא, דזשעני, קום! ... די בלאַנדע וויליקט איין.
 מיט בליציק־פֿלינקער שנעלקייט יאָגן זיך די קוישוואַנאַנעס אינדערהויך —
 אַרויף, אַראָפּ. אַרויף, אַראָפּ. אַרויף, אַראָפּ!
 אוועמלען פֿליט אַרונטער אַזש דאָס היטל און מיט ביידע הענט,
 זיך האַלטנדיק באַם קאַפּ — פאַרזינקט ער אין אַ פינצטערן טונעל.
 די בלאַנדע דזשעני לאָזט אַרויס אַ שאַרפֿן קוויטש און הענגט זיך אויף
 אוועקען אויפֿן האַלז ... אוועקע פֿילט צוויי ציטערדיקע הענט,
 אַ וואַרעם, סאַמעט־גלאַטע באַק, אַ פּאָר צעגליטע ליפֿן און, —
 צוויי צאָפֿלדיקע טויבן נאָענט צוגעטוילעט צו זיין האַרץ ...
 אַ רגע און דער פינצטערער טונעל רייסט אָפּ זיך אומגעריכט —
 אַ בלויע נאַכט. אַ הימעל. שטערן. און אַ אינזל אין אַ נעץ פֿון רעגנבויגן־ליכט.

אַ זייגער עלף האָט זיך דער הימעל, פֿון דער העלער הויט, פאַרכמאַרעט מיטאַמאָל.
 אַ ווינט האָט פֿלוצליך פֿונעם ים געטאָן אַ צי, דערלאַנגט אַ סווישטש! —
 דער קנאַפֿל־קלאַטער אויף די טראָטואַרן איז אַרויס פֿון טאַקט. זיך אויפגעמישט
 מיט דעם געברום פֿון טעלעגראַף־סלופּעס, סקריפֿנדיקע שילדן,
 פֿראַלנדיקע טירן,
 זשומענדיקע דראָטן,
 בראַזגעריי

פֿון פֿלאַמענדיקע גאַס־פּאַנאַרן, פֿלאַטערנדיק אין ווינט:
 מיט דעם געוויין פֿון הילף־סערענעס לעבן ברעג פֿון ים,
 וואָס וואַויען, אין דער פינצטערניש, ווי הונגערדיקע הינט ...

אַ בייטש האָט אין דער לופטן שאַרף און שניידנדיק געטאָן אַ קנאַל.
 אַ בלייז האָט זיך פֿון הימעל אָפּגעריסן און מיט אַלע ציין,
 אריינגעביסן זיך אין שוואַרצן לייב פֿון דער צערייצטער נאַכט.
 די כמאַרעס האָבן צו דער בלינדער ערד אַראָפּגעלאָזט
 די שוואַרצע פּאָלעס ... אויסגעטרייסלט זיי —
 אַ שרויטיק־גרויער רעגן האָט געטאָן אַ פֿראַל!
 די גאַס שטעלט פֿיס!
 צעלאָזטע פּאָלעס, היטלען, שירעמס, ליטקעס, היפטן, אַקסלען, פֿלייצעס, הענט און קעפּ,
 אין אַ צערייצטער זאָווערובע אויפגעפֿלאַנטערט טראָגט זיך און פאַרבלינדט די גאַס.
 אוועקען שלעפט כמעט זיין דזשענין אויף די הענט אַרויף די טרעפּ
 צום הויך־באַן ... שפּאַרט זיך דורך דער ענגשאַפט אין וואַגאָן אַריין.
 אַ מידער, הענגענדיק שוין אויפֿן קרעכנדיקן רימען אין וואַגאָן, —
 דערוועט ער דזשענין נאָענט לעבן זיך ... ער קוקט איר אָן פאַרגאַפּט:
 פֿון רעגן זענען אירע רויט געפאַרבטע באַקן אָפּגעקראַכן, אויסגעפֿלעקט.
 די לאַנגע וויעס אירע, — טרערן שוואַרץ ... די בלאַנדע האָר — אין קאַלטענעס.

דאָס נאָסע קליידל צוגעקלעפט צום לייב — אַנטפלעקט
אַ מאָנערע פיגור, סוטלעוואטע פלייצעס, בריסטלעך — שפּיצעכדיק און קליין...
אָורעמעל חרושט-זיך... דערמאנט זיך אז ער האָט איר צוגעזאָגט...
דערמאנט זיך, — וועגן חבר, וואָס איז „אויסגעגאנגען“ מיט אַ מויד,
געוואָלט חרטה האָבן... האָט זי אים אויף „בריש אַף פראַמיס“ איינגעקלאָגט...

אָורעמל האָט ביז שפּעט נאָך האַלבער נאכט קיין אויג ניט צוגעמאַכט.
געוואָרפן זיך אויף זיין געלעגער און געהערט, ווי אויפן דאָך,
אַ באַרוועסער, לויפט אום דער רעגן מיט געדיכטע, איילנדיקע טריט;
געזען די שוואַרצע ליפּן פון דער נאכט צום פענצטער צוגעדריקט,
געהערט דאָס מיוקען פונעם ווינט אין גאָס און איינגעשלאָפן מיט אַ שווער געמיט.

א משפחה-פארטרעט

געבליבן איז, אז שבת נאָכן עסן גייט מען זיך ארונטערנעמען א פארטרעט.
באטאָג האָט די משפחה זיך פארזאמלט ווי מען האָט פון פריער אָפּגערעדט,
אין וואַרט־זאַל, באַ דעם פאָטאָגראַפּשטשויק, וועלכען נחמן האָט באַשטעלט.
דער פאָטאָגראַפּשטשויק, אַ קארנאָסער איד, מיט צוויי געדיכטע וואָנצעס
פון אַ רוסישן פעלדפעביל האָט זיך באַלד אַ נעם געטאָן צו זיי,
צעזעצט זיי אין אַן אָרדענונג: פונפאַרנט, אין דער סאַמע מיט, זיצט בער:
ער איז דער עלצטער צווישן אלע און פארמאָגט אַ שיינע באַרד.
דער פאָטאָגראַפּשטשויק זאָגט זיי אָן: — זיך האַלטן רואיק, זיצן אויף אַן אָרט,
ניט פינטלען מיט די אויגן און ניט ריידן צווישן זיך קיין האַלבן וואָרט.
אַליין באַהאַלט ער זיך, ווי אַ געיאָגטער גנב, אונטער אַ געדיכטן, שוואַרצן טוך,
און מיט אַ גנביש אייגל היט ער זיי פון אונטערן טוך אפער...
אַלסנאָהן הייסט ער האַלטן ביידע אויגן אָנגעשטעלט צום באַלן, אינדערהויך.
און בער, — זאָל קוקן פונקט אַנטקעגן, אויפן גאַזרער, אין דער וואַנט.
אָוורעמעל דאַרף דעם קאַפּ אַביסל האַלטן, — אַט אזויאַ, אויף אַ זייט.
און שיינען פאַסט זיך אַ בוקעט פון לייווענטענע בלומען אין דער האַנט.
מנשה שמיכלט ניט גענוג און מלכה שטייט אַביסל שטייף.
ער כאַפט זיך נאָכאַמאָל אַרונטער אונטערן שוואַרצן טוך
און סמאַטרעוועט אדורך אַ צווייטן מאָל זיין אונטערטעניקע ארמיי...
דעם קליינעם הירשלען, דאַרף מען געבן אין דער האַנט אַריין אַ בוך.
און נחמען, — אַ יאמשן שטעקעלע, אַ פאַפּיראַסל און אַ בלום אין לאַץ.
יובכדס פאָדעלעק, — געפעלט אים ניט... אַ קעלבל קען אַריין צו איר אין שוים:
פונפאַרנט איז דאָס קלייד באַ איר פאַרריסן און די זאָקן זען זיך איר אַרויס.
מען מוז דעם ברייטן פאָדעלעק פאַרשטעלן מיט — אַ בלומען-קראַנץ!
ער כאַפט זיך נאָכאַמאָל אַרונטער אונטערן שוואַרצן טוך.
— גיב אַכטונג, בער! — טרייבט נחמן שפּאַס — דו זעסט דאָרט דעם האַרמאַט? ! —
דאָס צילט ער זיך אויף דיר! ... „בערעגים!“ באַלד שיסט ער אויס!
פ ו י י י י י י י י ! !

נאָר קיינעם לאַכט זיך ניט. דער שטרענגער פאָטאָגראַפּשטשויק היט.
יובכד הערט ווי ס'זשומעט פארן אויער איר אַ נודנע פליג:
וואָס טוט מען אז זי זעצט זיך איר אָוועק, חלילה, אויפן סאַמע שפיץ פון נאָז? !
— פאָזשאַלאַסטווא! אַ רגע, פליז! ! ! בעט רחמים זיך דער פאָטאָגראַפּשטשויק לעבן אפּאַראַט.
— איינס, צוויי, דריי! — ער טוט אַ דריק אַ גומען קניילכעלע,
דאָס קניילכעלע דערלאַנגט אַ פּשויק: — פּש-ש-ש-ש-ש — ש ו י !
יובכד האָט יסורים: די פּראָקליאַטע פליג... געדיינקט ניט אַקוראַט...
* * *

בן ציון דער טויבער שרייבט פון דערהיים און הירשל לייענט:
דעם מכתב אייערן, דאָס געלט, וגם דעם טייערן פארטרעט דערהאלטן היינט.

די מאמע האָט אייך אלעמען צום האַרצן צוגעדריקט און שטאַרק געוויינט.
און וועלכע טאטקעס האָט, אַ דאַנקען גאָט, פאַרשפּילט אין „סוד“ און זיצט...
מיין מינדל מיט די קינדער זענען, קיין עין הרע געזונט, אַ דאַנקען גאָט.
די מומע דבורה זאָגט, אַז אלע קוקט איר, קיין עין הרע, ווי די גראַפן אויס.
איך בלייב דער לעצטער איד... דער איינציגער אינציקער אין דאָרף. ניט גוט!
ווען ניט די מאמע, זאָל זי זיין מיט אונז ביז הונדערט צוואַנציק יאָר,
וואָלט איך זיך אויך געלאָזן קיין אמעריקע... צו איינן פלייש און בלוט.
פון ליפע משהלע ראָזיטעס, הערט מען, אַז ער איז קיין אויסלאַנד אוועק, —
שטודירט אויף שטערן-זעער... און אויף אידישקייט — געשפיגן קלעק!

די מומע דבורה זאָגט, אַז אלע קוקט איר, קיין עין הרע, ווי די גראַפן אויס.
זי וואָלט גאָר זיין אַ בעלן וויסן, וואָס יוכבד האלט באַ זיך אין שוים.
עס זעט אויס ווי אַ קרענצל ציבעלעס... אַזא מין מאָדע מן הסתם באַ אייך.
אַט ווי די מומע איז דערשלאָגן, נעבעך, איז ניט אומעטיק מיט איר...
אויף אלץ און אלעמען אַ ווערטל... יעדע קלייניגקייט באַמערקט זי דיר.
אזוי איז גאָר קיין ניס ניטאָ.

חמרי בו ציון

פון עלקען איז אַ בריוו צו בערן אָנגעקומען, העכער האַלב אין דאָטש:
זיי וויסן, האָך געשעצטער, ווירדיקער געמאל, אַז
אַז איך האָב דיינעם בריוו ערהאַלטן, אויך די שיפס-קאַרט און דאָס געלט
און קלייב זיך שוין, אין גאָטס גענאָרן, צו דער רייזע אין דער נייער וועלט
אליין בעפינד איך זיך אין בעסטן געזונט, גיב גאָט דאָס געמלעכע פון דיר.
און דאָס וואָס שונאים שרייבן דיר פון פערד... פון פאטער — איז ניט וואָר!
אַ בלבול... זיצט אומזאָנסט... און וועט, אַם ירצה השם, ארויס צום יאָר...
דערווייל איז זי פארנומען מיטן גרייטן זיך. מיט אויסשטאַט, מיט געניי:
זי מאַכט זיך אויף אַ טוצן העמדרע, זאָנענע; אַ מענטעלע, אַ קלייד צי צוויי...
געגעבן איבערניצעווען איר שליאמעסענעם פוטער און דאָס מענטעלע,
לויט גאָר דער סאמע לעצטער מאָדע, ווי מע טראָגט היינט אין דער וועלט.
זי האָט זיך אויך, באַ דער מאָדיסטקע פון אדעס, אַ שטרויען היטעלע באַשטעלט, —
כדי זי זאָל אים ניט פארשעמען, גאָט באַהיט, פאַר פרעמדע לייט.
זי נעמט קיין זאך ניט מיט פון דרהיים, אחוץ דאָס טעצל דאָס קרישטאָלנס,
די זילבערנע דריי לייכטערלעך, דאָס שטייטל און דאָס גאָלדן בעכערל.
אזוי איז גאָר קיין ניס ניטאָ. און דאָס וואָס אלעמען איז שלעכט די צייט —
איז שוין קיין ניס ניט מער. דער טאטע אירער גריסט אים פון דער ווייט...
אַדיע, צום ווידערזען.

דיין עוועג ליבנדע, געטרייע פראו

עלקע.

בא בערן איז דאָס אָנגעלייגט ביז גאָר! דאָס האַרץ קוועלט אָן פון שיינעם בריוו.
 וועט אָפּנעמען מיט איר אַ וועלט! ... אַ פנים, — ליכטיק ווי די זון,
 צוויי אויגן — קויל, אַ מויל, — ווי רויזן־איינגעמאַכץ ... איר גאַנג, פאַסאָן! — —
 ער כאַפט אַ קוק אויף זיינע גרויסע, האַר־באַוואַקסענע, צערעפעטע צוויי הענט, —
 און ס'פאַלט אים איין דאָס האַרץ: — צוויי שווערע קלעצער, דורכגעזשאַווערטער טשונגן!
 דער הלוך זיינער! שטענדיק פילט פון אים זיך — סמאָלע, שימעל, שוויים.
 זי וועט אוודאי אים ניט קענען סובל זיין ... זיך מיאוסן מן הסתם ...
 ניט וועלן זיין מיט אים ... זיך שעמען ווייזן פאר דער וועלט .. ער ווייס — —

באַנאַכט האָט בער געווייקט די הענט אין קעראַסין, געריבן זיי מיט זאַמד, סאַפּאָליאַ־זייף.
 געזעסן, נאָכדעם, ביז נאָך האַלבער נאַכט און זיי געלופטערט אויפן הויף.
 באַנאַכט איז ער געשלאָפן שלעכט. געחלומט און געפילט, געפילט! —
 זיין עלקען לעבן זיך. איר לייב, — ווי סאַמעט גלאַט און ווייך און וואַרעם־צאַרט.
 עס ציטערט אונטער זיינע הענט ... ער כאַפט זיך אויף: — וואָס איז דאָס? ... וואַרט! ? —
 פון דרויסן, דורכן אויפגעמאַכטן פענצטער, ציט אַ ווינטעלע אַ שטילס,
 און לאַשטשעט, גלעט. און קילט, און קילט, און קילט ...

קאנקורענטן

בעת דער ארבעט אויפן „יארד“, האָט בער פאַרפירט אַ שמועס מיט טשאַרלין וועגן דעם, אז עלקע, לויט איר לעצטן בריוו, איז, גאָט צו דאַנקען, שוין אין וועג, און ער אליין, ווי זאָגט מען, גייט אַראָפּ פון פרעמדע קעסט... איז, — דאָרף ער זיך אליין מפרנס זיין, פארזאָרגן מיט אן אייגן ווינקעלע, אַ נעסט. האָט ער אַ טראַכט געטון: מע דאָרף אַ שמועס טאָן... עס שאַט נישט טאָן אַ פרעג — געלאָסן הערט אים טשאַרלי אַוים און טוט אונטערן נאָז אַ ברום: — דו ווילסט דאָך נישט קיין ענטפער באַלד. אָט, — לאָז מיר זיך מישב זיין, „יו נאָו“! איך קען דיר געבן תשובה, — לאָמיר זאָגן, איין אַ צוויי דריי טעג אַרום.

אויף מאָרגן, נאָכן שמועס, האָט זיך אין „יארד“ באַוווּזן אַ טשיקאווע מין פאַרשוין — אַ גרויסער, אַ ברייטביינערדיקער ניענער, איבער זעקס פּוס הויך, מיט אָנגעפּעלצטע, פליישיקע צוויי פלייצעס, און אַ פנים — שוואַרץ ווי קויל; אַ נאָז, אַ פלאַטשיקע, צעגאָסן איבערן פנים ווי אן אָזערע פון אויג צו אויג, מיט דיקע, מילציק-בלויזע ליפּן און צוויי שורות פערדיש-גרויסע ציין, וואָס האָבן ווייט אַרויסגעבליאָסקעט פון אַ ברייטן, לאַכנדיקן מויל. דאָס לייב זיינס, ווי אַ שוואַרץ לאַקירטער לעדער, קוקט אַרויס פון אַ צעפליקטן העמד: די הויזן, פון אַ ברוינלעכן קאָרדווי, פאַרגאָרטלט הענגען נידריק אונטערן בויך; פון האַלב-צעפּוילטע שקראַבעס קוקן דורך די לעכער שוואַרצע פינגער ברודיקע אַרויס, ווי הונגעריקע מייז. ער מעלח גרהט נאָכאַנאָנד און שפּייט דערביי, אָן אויפהער, מיט אַזאַ געדיכטער, טונקל-ברוינער פלוימען-יויד.

אַז טשאַרלי האָט דעם „גאָסט“ דערזען האָט ער זיך גאָר מיט אים אַרומגעכאַפּט: — האָדוואַיע, באַב? האָדוואַיע, באַב! און — באַב, און באַב, און באַב! דערביי האָט ער נאך יעדן „באַב“ דערלאָנגט אים אין דער פלייצע אַ געטרייען קלאַפּ. דער שוואַרצער האָט געשטשירעט מיט די ווייסע ציין, געפלאַפּלט און געלאַכט. — אָט, — בייסט ער ביידע אויערן, צו אַלדע שוואַרצע יאָר, זיך אָפּ... אָט, — נאָך אַביסל שליינגט ער איין אליין זיין אייגענעם קירבעסדיקן קאַפּ. אַ ווייטיק און אַ חרפה האָט אין בערס נשמה אויפגעשריען: — אַז אָך און וויי איז דיר, ווער ס'איז דיין קאָנקורענט! מיט וועמען דו ביזט דאָס מחויב צו מעסטן זיך... קאָלאָמבוסעס מדינה, — אַז ווערן זאָל זי נאָר פאַרבּרענט!

אַז באַב האָט גוט זיך אָנגעלאַכט, האָט טשאַרלי אַויסגעקראַצט באַ זיך אין בוועם-קעשענע אַ רויטלעכן ציגאַר, פון טריקעניש צעפלאַצט, און אים, כמעט מיט גוואַלד, דעם ניענער אין די ציין אריינגערקוט. דער שוואַרצער האָט גערויכערט ווי אַ קוימען... טשאַרלי האָט גערעדט, געסודעט זיך מיט אים און יעדער רגע, ווי אַ גנב זיך אַרומגעקוקט...

אביסל שפעטער האָט מען זיך פון „יארד“ פאָמעלעכל אַרויסגעשאַרט,
און אז זיי האָבן, אין אַ היפשער צייט אַרום, זיך אומגעקערט צוריק,
איז באב שוין גאָר געווען אַנאָדער מענטש ... שוין גאר ניט דאָס ...
די אויגן ווי פאַרטשאַדעט האָבן אַקסיגנרום פון קאָפּ אַרויסגעשפאַרט,
די צונג, אַ בלוילעך-ווייסע, אַ צערעפעטע, געהאַנגען איז צעשפּרייט
אריבער אַן אַראָפּגעלאָזטער, דיסער, מילציק-בלויער סלינעדיקער ליפּ,
און דורך דער שוואַרצער הויט פון פנים האָט דער שווייס געגאָסן זיך ווי פון אַ זיפּ.
די הויזן אונטערן נופל זענען קוים געהאַנגען אויפן גאַרסל-שטריק.
און טשארלי האָט זיך אויך פאַרענדערט שטאַרק. אינגאנצן גאָר אַן אנדערער ...
די באַסן האָבן אים געזשאַרעט ווי אַ סקאָוורעדע, דער שטערן האָט געשוויצט,
די אויגן זענען אים געוועזן רויט, פאַרגאָסן און דער פליכעוואַטער קאָפּ, —
אַראָפּגעלאָזן צו דער ערד, ווי באַ אַן איינגעשפאַנטן ביק.

אין אָונט, נאָך דער אַרבעט באַלד, האָט טשארלי בערן אָפּגערוּפּן אָן אַ זייט
און אַ פאַרשעמטער אָנגעהויבן שטאַמלען, פלאָנטערן מיט דער צונג:
— פאַרשטייט, — סאָ קרויז, בער. איך קען ניט העלפּן ... אַ פאַסקודנע צייט! ...
דו מענסט מיר גלויבן, בער, איך וואָלט מיט דיר לחלוטין ניט געדונגען זיך — —
נאָר, — כ'מוז! אז, — מער פון זעקס פאַרוויסטע דאָלאַר — קען איך ניט, „יו נאָו“? — —
און אויב דיר דאכט זיך אז איך ווער אין דיר, חלילה רייך — —
— ווער מיינט דען? — שטאַגט אים איבער בער — דו קענסט ניט ... וואָס איז שייך? !
באנאכט איז בער געשלאָפּן שלעכט; געדרייט זיך ווי אַ שלאַנג.
און אז ער האָט שוין איינגעדרימלעט האָט זיך אים געחלומט, אז
אַ מוראדיקער ריז, אַ שוואַרצער, זיצט אים אויפן האַרצן רייטנדיק
און האַלט אים שטויף מיט זיינע גרויסע, שוואַרצע לאַפּעס פאַרן האַלז ...
אַ יאָמערלעך צעצויגן וואויען ערגעץ אין דער טונקעלער טיפעניש פון נאכט
האָט אים פון וויסטן, שווערן שלומער אויפגעוועקט;
אַרויסגעריסן אים פון די פאַרשאַלטענע צוויי שוואַרצע הענט — —
אַ האַלבער הימעל האָט אריינגעקוקט צו אים אין פענצטער רויט-צעפלאַמט,
אַ פייערלעך-שטאַשין, איז וואויענדיק, די גאָס די פינצטערע פאַרביי: —
אין שיפס-העד-ביי, באַס סאמע ברעג פון ים,
האָט אָנגעצונדן זיך אַ סקלאַר פון האַלז און — ברענט!

אין די קעצקיל בערג

ווי נאר די גראָבע גאָס האָט דערפילט,
אַז מלכה האָט די קיך, דאָס באלעבאטישקייט אין אירע הענט, —
האָט זי גענומען פיעשטשען זיך: ס'איז היים. זי פריעט... ס'ברענט!
האָט טשארלי איינגעפאקט די חפצים איר, ארויפגעזעצט איר אויפן באַן
און זי אַוועקגעשיקט צום לאַנדסמאַן, טעוויל קורעלאָפניק, אין די קעצקיל־בערג:
אַט, זאָל זי זיך דאָרט ווײַן אויף דער לופטיקער וועראנדע אינעם ראָקינג־טשער,
זיך חיותן אין שאַטן פון דעם קורעלאָפניקס קאָלטנעוואטן עפֿל־בוים...
באַרימען זיך, אַז זי האָט אַ מאַיאָנטעק דאָרט געלאָזן אין דער היים...
און זאָל דער קורעלאָפניק קעכלען איר מיט טייבעלעך געבראָטענע,
מיט פארנער מילך אַט ערשט פון פארמערס מעלקשעפֿל ארויס;
מיט אייער, ווארעם נאָך... אַט אַקאָרשט וואָס פון אונטערן עוף אפער;
זי האָדעווען מיט דריליקער מאַראָזשענע, מיט — פליגן־קויט, און ער —
וועט קומען דורכן זומער צוויי דריי מאָל צו איר צו גאָסט
און בריינגען איר שמאַכטיילעקעס, קאָנפעקטן... ווי פאר ראקעפֿעלערן פאָסט!...

אַז טשארלי איז דאָס ערשטע מאָל געקומען צו זיין גאָסין אויפן פארם, —
האָט חברה לצים, ווי דער שטייגער איז, אים אָפּגעמאָן די ערשטע גאָסט:
אים אונטער גאָסים בעט דאָרט אָנגעהאנגען אַ פארושאווערטן בהמה־גלאָק,
וואָס האָט זיך הייזעריק צענוואַלדעוועט אַז אלץ איז אויף דער פארם געוועזן אויף...
איז טשארלין דאָס ניט אָנגעשטאַנען און ער האָט זיך אָנגעהויבן זידלען אויף אַ קול.
וואָס מער ער האָט געזידלט זיך אלץ שטארקער האָט די פארם געלאַכט...
אויף מאָרגן האָט זיך טשארלי אויסגעניכטערט... און געוואָרן פאַניבראַט מיט אַלעמען.
אין אַוונט איז ער שוין געזעסן אויף דער לופטיקער וועראנדע אינעם ראָקינג־טשער
געשפּאַסט מיט אַלע ווייבער און דערביי געהאַלטן גאָסים פֿלוסטערדיקע האַנט...
דער אַוונט איז געוואָרן טונקלער, טונקל און זיך אויסגעגאָסן אין אַ בלויער גאָסט.
דער הימעל האָט זיך אויסגעשטערנט איבער אים. די שטערן ווייס און גרויס.
ער קוקט און זיפצט... פארגעסן זיך אָן „יאָרד“ און עפעס זיך דערמאָנט, דערמאָנט...

דער שאדן האָט זיך אָפגעזוכט

— ס'איז היינט געווען דער הייסטער זומער-טאָג פון אַלע זומערדיקע טעג — דערקלערט דער „דזשענימאר“ פון די „קאזארמעס“, וואָס אויף פיטקנים גאָס, פאר זיינע שכנים פונעם הויז, וואָס ליגן אויפן טראטוואר און אָטעמען, ווי פיש ארויסגעוואָרפן פון א שטורמדיקן וואַסער אויפן ברייטן ברעג. די גאָסן און די הייזער, פון דער הייז צוגליטע, פאַרן אין דער נאַכט אריין. אינמיטן גאָס, ארום א פלאַקערדיקן פייער, וואָס קונדסים האָבן ערשט געמאַכט, כדי אפנים צו פארטרייבן די קאָמארעס און פאַרגרעסערן די הייז, — א שייקע קינדער האָפּקעט אין א ראָד ווי מאַטלעך אין דער נאַכט. ארום א העלן פייער-שיון.

— סעי, מיסעס, מיסעס! — הערט יוכבד ווי א שכנה רופט. — א מיסטער עפעס פרעגט זיך נאָך אויף אייך. יוכבד הייבט די אויגן אויף: — רב לייביש! דאָס רויטע שוואַרץ פון אַשווענצין! — רב לייביש! — דערפרייט זי זיך — ווי קומט איר עס אָהער? — וואָס מיינט עץ? — לאַכט רב לייביש מיט אַלע ציין אין מויל — פון מיר אַנטלויפט מען ניט לעולם ועד... עך געפין, געפין! געטראָפן אויף א ברית אַ לאַנדסמאַן אייערס האָט ער מיר געזאָגט... פון מיר באַהאַלט מען זיך ניט... עך געפין, געפין, געפין!

רב לייביש איז אויסגעפּוצט אין עסיק און אין האָניק, ווי מע זאָגט: — אין א פרינציפאלער-טראַק פון שוואַרצן, גלאַנצנדיקן ריפּס, אין העלע הויזן, אין א ליכטיקן פאנאמא-הוט און אין א וויסער קאמעזוויל. פון צווישן דער צוקעמטער רויטער, שיטערלעכער באָרד, פון אונטערן גאָרגל-קנאַפּ אפער, — זיך וויסלעט א געשלייפטער וויסער שניפּס. רב לייביש איז חזן, שוואַט, מוהל, מסדר קידושין בא די „אנשי תומכי שבת מ'כאטין“.

יוכבד לאַרט אים איין אין שטוב אריין. שטעלט כיבוד און פאַרפירט א שמועס. רב לייביש דערציילט, באַרימט זיך נאָכאַנאָנד: ער האָט א שם, א דאַנקן גאָט. זיין דאוונען, — איז אן אויסנעם! איז דער בעסטער מוהל אין דער גאַנצער שטאָט. דערביי באַטראַכט ער, מעסט ארום יוכבדס טאַליע מיט א פלינק, געניטן אויג... יוכבד פילט זיין בליק. ער דלובעט זיך ארונטער ממש איר אונטער דער הויט. זי לאָזט די אויגן צו דער ערד אַראָפּ און ווערט סכנות רויט.

וואָס מאַכט דאָס שיינע וואַבל, אייער שוועסטער? — פאַרשט ער בא יוכבדן — נאָך גאָר ניט? ... שוין פארהייראט, קיין עין הרע ניט, דאָס צווייטע יאָר?? ? זי וויל ניט? ... וואָס זשע נאָך ניט צייט? ... א שוואַט, א שוואַט! ... און אייער שוואַגערס באַיעס האָבן כלות? — — — טאַקע? ! פיינטשיק, פיינ!!!

א גאסט אין אמעריקע

אין אנהויב הארבסט איז עלקע אָנגעקומען קיין אמעריקע.
די ריזע איז געווען אַ ביטערע. דער ים האָט זיך צעוילדעוועט,
גענומען מאָרדעווען, ווי נאר די שיף האָט אָפּגעטראָטן פונעם ברעג.
שוין באלד די ערשטע נאכט איז זי אריינגעפאלן אין אַ פינצערן טומאן;
אינמיטן ים איז זי פארכאפט געוואָרן פון אַ שטורם און אַראָפּ פון וועג, —
געבלאָנדזשעט און זיך קוים געראטעוועט ווי דורך אַ נס.
קיין נויאָרס האָט זי זיך דערשלאָגן, אַ פארשפּעטיקטע, אויף גאַנצע צוויי מעת לעת.

אַז עלקע האָט דערזען נויאָרס, האָט זי די אויגן אויפגעפנט ווי אַ ווילדער הירש: —
די גרויסע מויערן, די לאַנגע גאַסן און די באַנען אין דער הויך!
די ריזיקע פאבריקן מיט די אויסגעשטרעקטע, שוואַרצע קוימענעס,
וואָס שפיינן אויפן הימעל נאכאנאנד מיט גרויע קודלעס רויך;
דער רעש פון איבערפילטע גאַסן, דאָס געבראָז פון פורן און טראַמוויען,
דער הילף פון שטיין וואָס ענטפערט אָפּ אויף איילנדיקע טריט —
האָט איינגעגעסן זיך אין אירע ביינער, אין איר בלוט זיך פייערדיק צוגליט ...

און אַז זי איז צו זיך אַהיים געקומען און דערזען דאָס באלעבאַטישקייט,
וואָס בער האָט, מיט יוכבדס הילף, פונאירטוועגן צוגעגרייט, —
האָט זי זיך ווי אַ קינד, מיט נייע שפילכעלעך, דערפרייט.
געפעלן איז איר מער פון אלץ — דער „ראַקסינטשער“ מיטן שטרוינגעפלאַכטענעם געזעם.
נאָר ווי זי האָט זיך אינעם שטוב אריינגעזעצט, צעהוידעט זיך, געטאָן אַ שטיף, —
האָט זיך אין קאָפּ באַ איר דערלאנגט אַ מיש דער מוטנער ים ...
צום נאָז פארנאנגען איז דער טוכלער עפוש פון דער שיף.
ס'איז איר ניט גוט געוואָרן און זי האָט זיך אויפגעכאפט,
געוואָרן בלייך, גענומען טאָפּטשען זיך און זיך פארשעמט
אַ שמייכלענדיקער האָט זי בער באַטראכט, דערפילט די נאכניט אויסגעוועפטע שרעק
אין איר געמיט און ס'האַרץ האָט אים פארקלעמט ...
אין אַוונט ווען די קרובים און די לאַנסלייט זענען זיך צעגאַנגען, שפּעט,
האָט בער דעם קנויט פון לאָמפּ אריינגעדרייט ביז טיף אין סאַמע שלונג אריין ...
דער פלאַם האָט צו דער טונקלקייט ארויסגעשטרעקט אַ בלוילעך צינגעלע
און פאר די שאַטנס זיך צעפלאַפלט, שטיל און סודותדיק צערעדט ...

אַ מידע האָט זיך עלקע אויסגעצויגן אין איר פרישן בעטגעוואַנט.
פון הינטערן נאכט-העמר האָט אַ ווייסער שולטער אירער, זיך אַנטפלאַקט,
געמינעט זיך אין פינטלדיקן שאַטן-שיין ... דער לאָמפּ האָט שטילערהייד
אַ זיפץ געטאָן ... ארויסגעשטעקט דאָס פלאַטערדיקע דינע צינגעלע
און מיט אַ זשעדנקייט זיך ווי אַ קאז, אַ נאשערקע, באלעקט ...

צעשאַטן אויף די ווייסע קישן, האָבן עלקעם שוואַרצע האָר,
ווי רייפּע ענגלן טרויבן זיך געקרויזט און קיל און פריש געשמעקט.
דער זייגער האָט געטיקעט אויף דער שאַטנדיקער וואַנט, —
פאַריינס געוויגט, געליליעט און געוועקט... געליליעט און געוועקט...

מיט נחמנס סטרייק האלט שמאל... עם זעט זיך ניט קיין סוף.
 די באלעבאטים זענען איינגעשפארט און „סקעכס“ — פאראן לרוב!
 די „יוניע“ מונטערט, וועקט דעם מוט בא די דערשלאגענע...
 דער לאנגער יאסל בראנדלס אדרעסירט די סטרייקערס, נאכט נאך נאכט;
 פארגעסט ניט איינצעחזרן — אין אייניגקייט ליגט מאכט!
 און ענדיקן מיט דעם בארימטן פיזמון זיינעם, אויפן בארימטן:
 שטייען אלע רעדער שטיל,
 ווען דיין שטארקער ארט דאס וויל!

אן אָנגעצונדענער, צעפלאקערט פון התפעלות קערט זיך נחמן אום,
 נאך האלבער נאכט, אהיים און חזרט איבער פארן ווייב דעם גאנצן דרש,
 וואָס דער געקרויזטער יאָסל בראנדלס האָט אוועקגעלייגט פאר זיי.
 דערביי פארשילט ער דאָס געביין פון דעם פארפלוכטן קאפיטאל...
 און מאכט פון גאנץ אמעריקע, מיט האק און פאק, א בארג מיט אש...

און שיינע, פארשלאפענע, הערט אויס דעם אויפגערעגטן נחמנען און שווייגט.
 אויך זי האָט עפעס צו דערציילן אים: זי טראַגט א סוד אונטערן האַרץ...
 אין נעכט, אין שלאָפלאָזע באַווייזט ער זיך צו איר אין ציטערניש —
 א וויסער שמעטערלינג... און באַלד — א פלעדערמויז, מיט פליגלען קאלט און שוואַרץ...
 * * *

אויפן פענצטער הענגט א פאָרהאַנג,
 און א שאַטן אויף דער טיר.
 נאכט און אָסיען... שיינע שלאָפט ניט,
 ווי דער סוד אין האַרץ באַ איר.

אונטערן האַרצן צוגעטוליעט,
 ליגט איר האַנט און הערט זיך איין:
 דער וואָס ווייסט איר סוד, איר מורא, —
 דער זאָל אויך איר היטער זיין!

אונטערן האַרצן טיף באַהאַלטן...
 קיינער זאָל איר סוד ניט זען, —
 ביזקל גאָט וועט אים אַנטפלעקן —
 ער, וואָס ווייסט, — וועט וויסן ווען...

טויבע ווענט און שטומע שאַטנס,
 און א בלינדע אָסיען-נאכט —

מיט דעם סוד אונטער איר הארצן
האָט אן אלטער ווי דערוואכט...

הינטערן פענצטער זינגט דער האַרבסט-ווינט :
אייר־לֹו, לֹו־לֹו, — רואיק, ליג! —
אין אַ ווייטן וואַלד, אָן בלעטער,
צווישן צווייגן הענגט אַ וויג.

לעבן וויג — אַ שוואַרצער שאַטן, —
איינגעבויגן, אָנגעליינט : —
—אייר־לֹו, לֹו־לֹו, זינדיק נפש! ...
און אין וויג, דאָס נפש — וויינט!

דורכן וואַלד — אַ שליאך, אַ קרומער.
קריכט אַ וואָגן, קרעכצט אַ ראָד —
הוילע צווייגן ... געלע בלעטער ...
אַסיען ... רעגן ... ווינט און סוד ...

אויף איר פענצטער הענגט אַ פאָרהאַנג
און אַ שאַטן — אויף איר טיר
נאַכט און רעגן ... שיינע שלאָפט ניט,
ווי דער אלטער וויי אין איר.

בער ווערט א „ביזנעסמאן“

זינט עלקע איז געקומען ארבעט בער אין „אָוועראָלס“.
אין אַוונט, נאָך דער ארבעט, איידער ער פארלאָזט דעם „יאָרד“,
פארברענגט ער באַם פאַרראַסטן פלומפ א היפשע צייט.
א גאַנצן ירדן וואַסער בריינגט ער אויס אויף זיך...
ער רייבט די הענט מיט זאַמד, דאָס פנים מיט סאַפּאָליאַַזיף,
מיט מולינקעס דעם ברוד פון קאַרק, דעם זשאַווערשטויב פון קאַפּ.
— ער טובלט זיך — לאַכט גאָסי און דער בוזעם אירער טרייסלט זיך.
— ער פּריוזשעט זיך די ביינדעלעך — לאַכט טשאַרלי, חוזקט אָפּ.

און עלקע קלאָגט זיך, אַז פּונזינט זי איז געקומען קיין אַמעריקע,
איז האָט זי רק דעם קאטער... טראָגט זיך אום מיט א פאַרלינגער נאָז...
און בעת ער קומט אַהיים, באַמערקט ער ווי זי עפנט באַלד
די פענצטער כאַטש עס רענגט דרויסן און ס'איז ווייניק, קאַלט.
נאָר, — פרעגן זיך צעוואָס זי טוט עס, — האָט ער מורא און — פאַרשפּאַרט...
זי שעמט זיך ניט און זאָגט אים, אַז עס ווערט איר פּראָסט ניט גוט!
זי וויל ניט אַז ער זאָל זיך ווייטן, טאָג אויף טאָג, אין קופּעס מיסט,
פאַרזשאַווערט ווערן ווי אַן אַלטע סקאָוורעדע אין טשאַרליס שיינעם „יאָרד“,
באָ דער פאַסקודנער ארבעט וואָס ער טוט.
זי וועט בעדאי אַליין אַוועק אין שאַפּ... ארויסהעלפּן די ערשטע צייט,
כדי ער זאָל זיך קענען, ווי עס איז, ארויסקאַראַבקענען פון „נוזשניק“ און
זיך נעמען פאַר א מענטשלעכער מלאכה, ווי באַ לייט!
דאָס קען שוין בער לחלוטין ניט פאַרטראָגן מער.
ער קאָכט זיך אויף, פאַרוואַרפט מיט הענט און פיס:
— וואָס רעדסטו שאַפּ!? אַ פרוי, וואָס האָט אַ מאַן, אַ הויז!? חלשות... מיאום!
עס וועט, חלילה, ניט געווערן אייביק — בעט ער זיך — ס'איז ביז אַ צייט!
אַ פּאָר מאָל האָט ער שוין געהערט איר וויינען באַדערנאַכט.
געהערט, געגריזשעט זיך און זיך ניט וויסנדיק געמאַכט...

אַנומעלטן האָט ער פאַר זיינע בחורים זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ:
ער האָרעוועט באַ טשאַרלין ווי אַ פערד. כסדר רויט ער זיך
ווי אַ שטשור אין מיסט. אַ הונגעריקער שטשור אין מיסט!
און מאַכט קדחת, ווערט פאַרפינצטערט און פאַרשוואַרצט.
בכו, — האָט ער אַ שטיקל פּלאַן: ער ווייסט פון אַ נישקשהדיקן „ראָוד“
וואָס איינער מוז פאַרקויפּן, נעבעך, צוליב געזונט...
מע קען דאָס קויפּן אַ מציאה. האַלב אומזיסט, אומזיסט!
ער קען דאָס אָבער איינאַליין ניט הייבן... ווינציק געלט.
און אַנג, — וועט ער זיך אַליין ניט קענען ספּראַווענען. סע שווער!

איז דרינגט ער, אז עס וואָלט ניט זיין קיין קרומע זאך,
זיי זאָלן אלע דריי בשותפות קויפן דאָס — אַ קאַמפּאניע!
מיט געלט וועט מען זיך שוין אן עצה געבן ווי ניט איז.
אַביסל האָט ער. ס'איבעריקע וועט מען לייען... ניט קיין סך —
די יונגען האָבן בערן אויסגעהערט און זיך פאַרקלערט:
זיי דאכט זיך אויך אז דאָס איז ניט קיין קרומע זאך...
זיי רעכענען אינגיכן חתונה האָבן. אפשר טאקע? פאָרט? — באַשערט! —

דער מסחר מיטן „צייטונגס־דראָד“ איז צוגעגאנגען שנעל. און באַלד ווי בער
האָט דעם פאַרקויפער אויף דער האַנט אוועקגעלייגט דעם געהעריקן אָדראַף,
האָט ער קיין רגע ניט פאַרלוירן און האָט טשאַרלין אָנגעזאָגט די בשורה, אז —
ער גייט אוועק. פאַרלאָזט דעם „יאָרד“. ער ווערט אַ „ביזנעסמאַן“!
זאָל באב... ער טויג זיך בעסער אויס פון אים צום „דזשאַנק“.
אין זיינע רייד געקלונגען האָט — נצחון, טראַצינקייט און שטאַלץ.
דאָס אלץ האָט טשאַרלי מיט זיין פשוט־פּראָסטן שכל אָנגעמאַפט...
— זאָל זיין מיט מזל! — האָט אים טשאַרלי צוגעוויינטשעוועט,
דערלאַנגט די האַנט און לויטן מנהג פון די היימישע ירידים — צוגעקלאַפט.
— און געלט? — פרעגט טשאַרלי שמייכלנדיק — באַ בראַצקין, הא? !
צי אפשר האָט דיר עלקע, פון דער היים אין זאָק געבראכט? —
— אוודאי... יא... געבראכט — לאַכט בער — נאָר ניט קיין געלט...
טאָ, זיי זשע טאקע, ווי מע זאָגט, אַ גוטער־ברודער... לאַמיר זען?
דערלאַנג אַ גמילות־חסדל... עס פעלט מיר אויס... אַ קורצע צייט...
— גראַד איצטערט האָב איך ניט. נאָר, — טאָמער וועסטו מוזן פאָרט? ...
וועט מען זיך שוין אן עצה געבן ווי ניט איז. עס עקט זיך ניט די וועלט! ...

אויף מאָרגן נאָכן שמועס האָט באב באַוויזן זיך אין „יאָרד“.
דאָס מאָל האָט טשאַרלי באבן פאַרגעשטעלט פאַר בערן: — זייט באַקאַנט.
דער שוואַרצער באב האָט אויסגעשטרעקט אַ שוואַרצע בוימעלדיקע האַנט,
איז בער געקומען אים אַנטקעגן מיט אַ ברוינער, האַרטער לאַפּע, ווי אַ קלאַץ;
מיט ווערטער — גראַטן אין דער לאַפּע, וואָס ער האָט צום שוואַרצן אויסגעשטרעקט.
דער שוואַרצער באב האָט ניט פאַרשטאַנען קיין איינאיינציק וואָרט.
אַלס ענטפער האָט ער נאָר געכאַפט זיך פאַרן בויך און זיך אזוי צעלאַכט,
אז בער האָט זיך דערמאַנט... און נאָכאַמאָל האָט אים זיך אויסגעדאַכט —
אַט, — בייסט ער שוין, צו־אַלדע שוואַרצע יאָר, די אויערן זיך אָפּ...
אַט, — שליינגט ער איין אליין זיין אייגענעם קירבעסדיקן קאַפּ

הצלחה

אורעמעל און מנשה האלטן בערן ווייט פון צייטונג, "סטענדר":
זיין ענגליש איז ניט אקוראט, די תנועות זיינע און — די באָרד, —
כאַטש היפש ארומגעגריזשעט, איז — א "וויסקערס" פאָרט! ...
די געגנט איז אן "אירישע" און "אירישע", בטבע, האָבן פיינט א באָרד...
דערפאר איז אָבער בער א מאדים, ווען עס קומט צום "ראָוד".
דער ברייטער רימען אויף די ברייטע אַקסלען לאָפנעט שיר
פון די פאפירן וואָס ער שפארט אריין אין אים.
נאָה בער איז שטארקער פונעם ברייטן, לאַנגן לעדער־פאַס: —
א באַרג מיט צייטונגען מאַרשירט נאָך האַלבער נאַכט אליין אין גאַס.
עס היילט אין דער שטילקייט אויסגעמאָסטן זיינע פעסטע טריט;
פארלויפן אלעמאָל דעם מילך־מאַן אינדערפרי דעם וועג...
ער קען שוין אלע טרעפ אויף שוועלן פון דער לאַנגער גאַס;
געדיינקט די קאָרידאָרן און אלעען, איז אין יעדן ווינקעלע געניט.
און וואָס ער זעט זיך אָן אין טונקעלע קאָרידאָרן, — גאָט באַהיט! ...

ווי גוט איז אים אליין פארטאָג, ווען אויס דער נאַכט,
דורך לעצטע שאַטנעס, ווי פון אונטער דרערד א קראָט,
פאַמעלעך קריכט ארויס פון נעפֿל, צו דעם בלויען ליכט, די שטאַט.
און ער, — דער ערשטער און דער איינציגער,
וואָס וועקט די שלאָפנדיקע גאַסן מיט זיין היילנדיקן טראָט.
ער איז אליין דער זייגער און דער האָן פון שאַטנדיקער גאַס.
לויט זיינע טריט זיך צינדן פייערלעך אין טונקלע פענצטער אָן,
און קויםענעם צערויכערן זיך אריבער פייכטע דעכער אינדערהויך;
די טורם־זייגערס קלינגען, לויט זיין פינקטלעכקייט, די שעהען אויס;
די מאַמעס האַדעווען די קינדער און די בלאַנדע, "דאַמען" לאָזן פאר די שוועלן
די קארנאסע, מאַפסעוואַטע הינטעלעך ארויס...
און ער, — מיט פעסטע טריט, — געמאַסטענע —

גאַס איין,

גאַס אויס,

גאַס איין,

גאַס אויס!

אים איז אפילו ליב, די ציטערדיקע ביינקעניש וואָס ער דערפילט
צום בעט און צו דער וואַרעמקייט מיט וועלכער ערקע ליגט ארומגעהילט...
אליין אין גאַס! ... א ווינטעלע פארטראָגט אַמאָל צום נאָז
א ריח פון קילער ערד... דעם אַראַמאַט פון פייכטן גראָז...
ער הערט אַמאָל דאָס שאַלנדיקע קרייען פון א בלודנעם האָן,

וואָס האַלט זיך ערנעז אויף אין אַ פארוויסטן שטיבל אין דער לעצטער פארם... פארנעמט אַמאָל דאָס מעקען פון אַ ציג אין לעצטן שטאַל, פארבליבן נאָך אין גאָס : — אַ ווילדער חידוש, וואָס אַן איינגעשפאָרטע באבע האָט פארהאלטן נאָך, כדי די גאָס־קינדער זאָל האָבן וואָס צו מוטשען און פון וואָס צו מאַכן שפּאַס...

קומט שבת, צוועלף באַנאַכט, — נעמט בער זיך וועקן זיינע זין : — שטייט אויף צו סליחות ! — זינגט ער אויס חזנות־דיק. די יונגען גענעצן, זיי פוילן זיך פון וואַרעמען געלעגער אויפצושטיין. באַ „ברוקלין־ברידזש“, אויף וויליאַמס גאָס, איז ער דער ערשטער יעדן אינדערפרי. די נאַכט פון שבת קומט ער ווען דער צייטונגס־קלאַד איז נאָך פאַרמאַכט ער וויל כסדר זיין דער סאַמע ערשטער מיט די צייטונגען אין גאָס ; דער ערשטער פאַרטיק ווערן מיטן פאָלדעווען די זונטיק־צייטונגען באַנאַכט. און קיינער קען ניט הייבן פעק מיט צייטונגען אזוי ווי ער. די שקאַצים קוועלן אָן. מע קלאַפט אים אין די פלייצעס און מע רופט אים — בערררר !

און דאָס געשעפט האָט זיך צעוואָקסן אונטער זיינע הענט. די קונדן מערן זיך. ער האַנדלט שוין הורטאָונע אויך : די סוחרים פון די „קענדיס־טאַרקעס“ וועמען ס'קאָנפֿינירט ניט אויפצושטיין באַנאַכט ; וואָס האַלטן נאָך פאר יוצא וועגן צייטונגען פאר זייער טיר — פאַרקויפט ער סחורה מיט אַ קליינעם רווח : — שאַט ניט. וואָס ? — פון קלענערע פאַרדינסטן ווערט מען ניט בדלות, גאָט באַהיט. אָט, — וויפיל מע פאַרדינט — אַבי געמאַכט. אַבי געמאַכט !

און עלקען זעט ער רעכט ערשט זונטיק, שפעט, נאָך האַלבן טאָג. ער טרייט איר : עלקע־רוין ! עס וועט ניט נעמען לאַנג... געשעפט פאַרבסערט זיך. דו מענסט זיך שוין געזעגענען מיטן שאַפ. עס וועט דיר גאָר ניט פעלן, 'ם ירצה /שם... אָט אלץ וואָס איר פאַרמאָג — עס פעלט מיר איצטער אויך קיין זאָך ניט, בער — שלאָגט איבער עלקע — און דער שאַפ איז מיר ניט שווער. דאָס וועלן מיר שוין שפעטער זען ! — לאַכט בער, פון נחת אַ צעשמאָלצענער.

און אַז ס'איז דאָ אַ זון אַ זונטיקדיקע און די זון נעמט אונטערגיין פאַרנאַכט. און לעבן אים, ארומען טיש, — די קינדער און די צוקונפטיקע שניר... איז פילט ער, אַז די זון וואָס גייט איצט אונטער — גייט סך־הכל אויף אין אים. און ער צעוויינט זיך שיר.

א ווינקל

וואו עלקע ארבעט, אינעם „ליידים ווייסט קאָפּער־וויטיוו שאַפּ“,
איז איצט אַ שטיקל סאמאטאָכע: יעדער איינער זיצט
מיט אַ פאַרקילטן שמיכל אויפן פנים באַם מאַשין.
דעם רויטן ביבערמאן האָט זיך פאַרגלויסט אַביסל שפּאַס ...
און אין דער אמתן האָט ער, חלילה, גאַרנישט ניט געמיינט.
נאָר דער פרומאַק, טשאַבארעווסקי, מיט דער צעקעמטער ברייטער באָרד
און סאַמעטענעם קאַפּל, ליגט איצט מיטן קאַפּ אויף דער מאַשין און וויינט!

סך הכל גייט דאָ אום אַ לעבערל. צו יעדן מיטאַג שיקט דער רויטער ביבערמאן
דאָס אינגל פונעם שאַפּ אין יאטקע, וואָס אויף טשעסטער נאָך אַ לעבערל.
טשאַבארעווסקי איז זיך מתקנא אינעם לאַנדסמאַן, יעדן מיטאַג צייט:
וואָלט אויך אַ בעלן זיין פאַרוואַרן און הנאה האָבן פון אַ לאַקאַטקע אַמאָל.
— דו ווילסט? — כאַפט ביבערמאן זיך אָן — כ'טראַקטיר דיר ... איך באַצאָל!

טשאַבארעווסקי זאָלצט אויס דאָס לעבערל און בראָט עס אויפּען פייער־פּליט.
ער עסט מיט זשעדניקייט ... קאַלופּעט מיטן מעסערל די ציין
און נעמט זיך בענטשן שטילערהייט. דער רויטער ביבערמאן
צעלאַכט זיך אויף אַ קול. דער שאַפּ און אלץ ארום אים קוועלט ...
טשאַבארעווסקי האָט זיך דאָס בענטשן, ווי אַ ביין אין האַלז געשטעלט.
דאָס אינגל, — מיט אַ קינדערשער כונה אויסצעפיינען זיך, האָט אויסגעזאָגט:
— דאָס לעבערל איז פון אַ גוישן „בוטשער שאַפּ“.
דאָס אינגל האָט קיין ביין, חלילה, ניט געמיינט.
איצט ליגט טשאַבארעווסקי, אַ פרומער איד מיט אַ צעקעמטער, ברייטער באָרד,
אויף דער מאַשין. דאָס סאַמעטענע קאַפּל ציטערט אויפן שפיץ פון קאַפּ,
די אַקסלען טרייסלען זיך באַ אים ווי פון קדחת און — ער וויינט!

אין ווינקל שטייט אַן אַרון קודש, וואָס די חברה שיערי צדק האָט אוועקגעשטעלט.
אין הייליקע שבתים און יום־טובים ווערט אַ מקום קדוש פונעם שאַפּ.
דאָס ווייסע זיידענע פרוכת, וואָס פאַרדעקט דעם אַרון קודש און די רייניגקייט,
צעפּלאַטערט זיך מיט שטילעך מרה שחורה אויפן איינס צער:
אויך זי איז מען מביש דאָ ... די עופות וואָס בלאַנקען זיך
ארום אין הויף, באַזעצן טומאה הענט דאָ אויבן אויף דער קרוין
פון אַרון קודש, נאָכט נאָך נאָכט, ווי אויף אַ סידעלע ...
כדי דאָס הינער־מיסט באַפּלעקן זאָל איר זויערקייט.
ערשט לעצטן פרייטיק האָבן ווידערשפּעניקע מיט אויסגעשמירטע הענט, —
פון שוואַרצער טאַשמע אויסגענייט אַ צלם אויף איר ליכטיגקייט.

די שכינה האָט אַ גאַנצע נאַכט געוויינט, געפלאַטערט ווי
אַ ניט דערקוילעט טייבעלע אין די פארשמירטע, טומאה ווענט.

אין אַוונט, נאָך דער ארבעט, האָט זיך עלקע אויפן רויטן ביבערמאן
ארויפגעכאפט: — פאסקודנע, פע! אַזעלכעס קען נאָר טון אַ כולִּיגאן!
— אַ נייע גבאיטע! — לאַכט ביבערמאן — ווי ס'ווערט דאָ פרום! אַ גאַנצער לייט!
גענאָסע דושקינס רביצן! ... ער לערנט דאָך מיט איר דעם אַנאַרכיזם, יע!
באַרימט זיך אַז ער האַלט מיט איר שוין אויף אַ לאַד ... שוין היפּשלעך ווייט! ...
דו וויסט כּאָטש אַז ער האָט אַ צווייטע רביצן, אין דרהיים, אויף יענעם זייט? — —

נאָך האַלבער נאַכט, אַז בער איז שוין געשטאַנען אינעם רימען איינגעשפּאַנט,
האָט ער באַמערקט ווי עלקע ליגט אויף איר געלעגער שטום און וואָך.
— וואָס איז דיר, עלקע? — פּרעגט דערשראָקן בער — חלילה קראַנק?
— סע גאָרניט! — שמייכלט עלקע — מער ניט, — אויפן האַרצן איז מיר עפעס פּע...
— געשיקט זיך אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז?? אַז??
צעשמייכלט זיך דאָס פנים בערס און עפעס נעמט שאַרען אים אין מוח...

די נאַכט איז סיפּקע, קרישלאַדיק און שאַרף. און בער? —
די ברוסט פאַראַוים אַרויסגעשטעלט, דאָס מויל צעעפנט ברייט, —
אַ הונגעריקער שלינגט די נאַכט־לופט שטיקער־ווייז.
ער האָט הנאה פון דער נאַכט, פון זיך, פון אלץ אַרום.
ער פילט ווי עפעס וואַקסט פאַנאַנדער זיך אין אים, ווערט גרויס;
צעצווייגט זיך און דערלאַנגט אַ שפּאַר אַרויס, אַרויס!
און גאָרניט פילנדיק אליין, — צעזינגט ער זיך.

פיר האַראַוואַ, קאַמינאַוואַ,
האַלובי ליטיאָוט,
האַלובי ליטיאָוט.
יאַ שטשע ראָקי נע זאָנאַוו, —
וואַשע ליטאַ מינאַוואַט,
יאַ שטשע ראָקי נע זאָנאַוו, —
וואַשע ליטאַ מינאַוואַט!

דער סוד, וואָס שיינע האָט געטראָגן אונטערן האַרצן, איז שוין מער קיין סוד.
און נחמן גוואלדעוועט: אויב דאָס וועט זיין אַ אינגל וועט ער עס ניט מל' זיין.
אויף דעם, פאַרשטייט זיך, יאָמערט שיינע און יוכבד קוקנדיק אויף איר: —
אַ מזל פון אַ ווייבל, אָך און וויי איז, נעבער, איר! אָך און וויי!
אלקנה לאַכט: — מעל האָט דעם שיינעם צעצעליסט, דעם פילעזאָף — אין באָד!
מע וועט אים הערן אַקוראַט, ווי דעם פאַריאַרעדיקן שניי!

רב לייבישץ, אפנים, האָט אַ שארפן חוש־הריח: האָט באלד דערשמעקט — געשעפּט! —
איז ער געוואָרן מיטאַמאַל אַ גאַסט אן אָפּטער באַ יוכבדן אין שטוב.
דער חשבון שטימט באַ אים: צוערשט איז, — שיינע... און דערנאָך —
די בנים, בערס. ער האָט אַ כלל: חתנים האָבן שטענדיק חתונה אין צייט...
אַמאַל נאָך פריער!
און בער אליין, — האָט ערשט געבראַכט פון דרהיים אַ ווייבל — בלוט און מילך!...
איז, קיין עין הרע, נאָך אַ קרעפטיקער איד... עס טרעפט באַ לייט, עס טרעפט!
יוכבד, איז ער זיך משער, קען ניט האָבן... מחמת זי איז זייער פעט...
דערביי פאַרקריכט אַ אייגל זיינס צום צימער וואו עס שטייט,
זונטער אַ באַרג מיט בעטגעוואַנט, איר ברייט, מאַסיווע בעט.
— זיין בילישע איז מאַגער ווי אַ כאָרט... ער טוט אַ לאַנגן זיפּץ
און כאַפּט זיך, אַז עס מוז אודאי זיין שוין זייער שפעט.

אין דרויסן שנייט. יוכבד קוקט אין פענצטער און זי טראַכט:
עס וואָלט באמתן אַ גרויסער יושר זיין, — דער שניי זאָל גיין און גיין גיין
און אלע גאַסן פון דער שטאָט אזוי פאַרווייען און פאַרשנייען, —
אַז דער גאַליצקע זאָל באַגראָבן ווערן און אַ חודש כאַטש
ניט קענען טרעפן ווי אזוי מעל קומט צו איר אין הויז אריין

בא בערן גרייט מען זיך שוין צו אַוורעמקעס חתונה,
וואָס דארף זיין ערב פסח ערשט. די חתונה וועט זיין אין גרויסן „גאָריק האַל“.
קאָסט וואָלוף און דער אייגנטימער גיט נאָך צו אַ „באַרל“ ביר.
אן אַנגעדראַלטער קוקט בער אויף זיין אַוורעמקען און ער טראַכט:
— דעם פראַ אַדם פעלט אזוי אַ ווייב, אַ צרה אויף זיין קאָפּ, —
אַשטייגער, ווי עס פעלט אים, בערן, אויפן סאַמע זיצער — אַ געשוויר!
עס ברענט באַ אים דער טייך!... קיין צייט ניט!... אַנגעשפאַרט! —
דאָס מיידל, — איז אים אויך ניט גאָר צום האַרץ — זיך אָפּגענאַרט!
אַ לאַנגער בעזעם מיט אַ געלער היטשקע שמעקעדיקער פעטרישקע...
צוויי ברייטלעך, ווי די פייגן... און אַ פנים פון אן אויסגעמאַלטן געטש!
נאָר, — וואָס?! אַ טאַטע האָט באַ זיי אַ דעה אין אַמעריטשקע?

אין דרהיים וואָלט ער שוין אויסגעכאפט באַ אים אַ רעכטע פּאַרציע פעטש !
פאַרפּאַלן, — מילא, — וואָס ? !

אין "גאָריק האָל" איז ליכטיק, לאָמפּן ברענען מאַט און שפּיגלען זיך
צעפּלאָסן אינעם געלגעוואקסטן דיך ; אויף פליכעס און לאַקירטע שיך.
די קלעזמער רומפלען נאָך לעת עתה אין דער וועלט אַריין. אָן ברען.
אן איינזאַם פּאַרל אויפן שפּיגלדיקן דיך פרובט אויס אַ נייעם וואָלס
און אין אַ ווינקל שושקען זיך דריי אלטע ווייבער אינדערשטיל.

די חתן-כלה, — זיצן שוין ווי מידע הינער אויף אַ סידעלע.
אריבער זיי — אַ קראַנץ פון דריבנע לעמפעלעך, פיל-פארביקע,
זיך בלענדן אין אַ מאַטן רעגנבויגן — טונקל ברענט.
דער חתן — אין אַ שוואַרצן פראַק, גענומען אויף פריקאט,
און אין אַ גלאַנציקן צילענדער, ווי אַ קוימען ; אין לאַקירטע שיך
אין ווייסע הענטשקעס אויף די רויטלעכע צערעפעטע צוויי הענט
און אין אַ האַרטן שטייפן קאַלנער ביז די אויערן, אַרויף ; —
פאַרפאַנצערט אין אַן איבערגעקראַכמאלעטער מאַנישקע אויפן האַרץ,
וואָס באַ דער מינדעסטער באַוועגונג פאַרט זי זיך פאַנאָדער און צעקנעפּלט זיך.
און ס'טוט אַ פּלאַם אַרויס אַ רויט וואָליטשקן טאַפּל-ברוסטיק העמד...
ער קוקט זיך פלינג אַרומ, פאַרשפּילעט אויף דערגיך,
באַמערקט אַ שמיכלענדיקן אויג, ווערט צונטער רויט, פאַרשעמט...

די כלה, — אין אַ ווייסן אַטלעסנעם קלייד, גענומען אויף פריקאט,
אַ ווייסער שליער פאַלט אריבער איר פאַררויטלטן געזיכט ;
אַ וואַקסן קרענצל אויפן קאָפּ, — אָט, אָט צעשמעלצט זיך עס פון היץ
און נעמט אַרונטערטריפן פונעם שטערן, ווי דאָס חלב פון אַ צאָנקענדיקן ליכט.

דער כלהס טאַטע-מאַמע האָט ערשט בער צום ערשטן מאָל היינט רעכט באַטראַכט.
דער טאַטע אירער — אַ דראָננסקער איד מיט גרויסע, דיקע וואַנצעס צוויי,
אין שאַטן פון אַ בוראטשקאווער, בולבעוואטער היפשער נאָז.
די ליפּ, די אונטערשטע, — אַ מילציק-בלויזע, הענגט אַ ברוגזע אַראָפּ
און זעט זיך פון די שווערע וואַנצעס פייכט און גלאַנצענדיק אַרויס...
און רעדן רעדט ער, — וואַזשנע, אינדערברייט — אונגאַריש-דאָטש.
נאָך יעדער וואָרט, האָט ער אַ טבע, מיט דער באַדנע טאָן אַ צוויי דריי בלאָז :
הההה, הההה : ס'קען מיינען — היט זיך ! ערשט פון קאָך ! סע הייס !... !

די מאַמע אירע, — אַ ברייט-ביינערדיקע אידענע מיט שוואַרצע ציין.
און מחמת זי איז אויסגעמאַגערט, — הענגט אלצדינג אויף איר —
דאָס קלייד, די הויט, דער בויך, די בריסט, דער קין.

א סאמעטענע קופקע אויסגענייט מיט פאצירקעס, פארפוצט מיט בלימעלעך
און סטענגעלעך, ליגט צוגעזאטן איר צום אָפּגעגאָלטן קאָפּ,
וואָס ציטערט, שאַקלט זיך כסדר נאָר אויף ניין, אויף ניין ...

— איז, — ווי געפעלן דיר די מחותנים דינע, בער ? —
דערהערט ער הינטער זיך אלסנהם קול —
דער טאטע, עליו השלום, וואָלט פון זיי אורדאי אָנגעקוועלט.
— א דאנה מיר ! — זיפצט בער — אבי דעם קדיש מיינעם, דאנקען גאָט, געפעלט.

— ביזט כאָטש אַ מבין, בער, וואָס דו האָסט היינט אַהער צענויפגעבראכט ?
גאליציע, ליטע, פּוילן, אונגארן, אוקראינע און — וואָס ניט ? ! —
צײַלט נחמן אויף די פינגער פון דער רעכטער האַנט און לאַכט !
די נאָנטע מחותנים בלאַנקען זיך ארום אין זאָל און שמייכלען אָנגעשטעלט.
מע קוקט אויף חתן-כלה זשעדנע ... מע דערמאָנט זיך און מע קוועלט ...
און טשאַרלי ? — ער איז שוין, באַצייטנס, היפש מכוסמדיק, —
באַרימט זיך אז ער האָט אַליין שוין אויסגעטרונקען באַלד אַ „בארל“ ביר.
איז בלאָזט זיך גאָס, ווי אַ ביזע אינדיטשקע אויף אים.
עס ווילט זיך אָבער טשאַרלין ניט פאַרלירן נאָר דעם חן באַ איר,
איז צופט ער איר באַם גוידער, קיצלט איר אונטער דער פאכווע, לאַכט.
ביז וואנען ער פאַרלירט דעם חשק צו געפעלן דער מרשעת
און לאָזט זיך נאָר אויף גאָטס באַראָט : ער טרינקט און שוויצט !
דער קאַלנער ליגט שוין אַ צעווייקטער, פאַרעט היים ארומען האַלז.
דאָס פנים זשאַרעט אים ... די אויגן — אָקסיגנרוים און פייכט.
די לאַפעס לאָזן זיך באַ אים ארונטער, ווי די פליגלען באַ אַ קראַנקער גאַנז,
און ווער עס קומט אים נאָר אונטער דער האַנט איז ער
מכבד מיט אַ פאַטש אין פליצע און אַ פּרילעכן „העלאָו, טהער, שמאַלץ“ !

דאָס שענסטע ווייבֿל אויף דער חתונה איז טאקע עלקע, בערס !
דאָס ווייסע פנים, עלקעס, רויזלט זיך אין שאָטן פון די שוואַרצע האָר,
די אָרעמס, נאָקעטע, זיך ווייסלעך מאַטלעך-דאָז אין העלן ליכט ;
די שולטערן, ליכט ענטבלויזטע — ווארעם, ווייך און שנייאיק-לאָר ...
זי שוועבט ארום אין זאָל, באַלייט פון זשעדנע אויגן מאַנסבילשע אָן שיר ...
און בער, פאַרשטעקט וואו אין אַ ווינקעלע פון זאָל — אַ שכורער.
נאָר ניט פון משקה, — ער איז שכור-לוט — מיט איר !

רב לייביש, פאַרשמייעט, ווי אַ שרעטעלע לויפט אום אין זאָל.
ער שמייכלט יעדערן אין פנים ברייט, מיט אַלע ציין אין מויל.
די אויגלעך לויפן, זוכן, נישטערן, שמעלן אלע ווייל זיך אָפּ : —
— אַ פּאָרל ! ... אַ מעוברת ווייבעלע ... ער שמעקט ארום, דערווייט זיך אַליין.
פאַרשרייבט, באַהאַלט אין קעשענע : ער קען ניט טראָגן אויפן קאָפּ.

מנשה שלעפט דעם גאנצן אָוונט זיך ארום מיט א געדיכט־געזעצטער, שוואַרצער מויד.
אלקנה זאָגט: זי האָט א טעם, ווי גוט געקנאָטן, אויסגעבאקן קאָרן ברויט...
כאָטש נעם רייב אָן א ציינדל קנאָבל אויף איר פרישטשעוואטער הויט.

אונטער דער חופה שטייט אורעמקע, ווי א נאָר־וואָס אָפגעמשפּטער צום טויט.
ער הערט רב לייבישלען זיך ציסקלען איבער אים און — שוויצט.
דער שוויים פון אונטערן צילינדער פאלט און קויקלט זיך
ארונטער אויפן פנים, הענט און סדור, וואָס ער האַלט, ווי — שרויט!
— הרי את מקודשת לי — זאָגט פאָר רב לייבישל. אורעמקע מורמעלט נאָך.
ער שטאַמעלט, פלאָנטערט מיטן צונג, פאַרהאַקט זיך אַלעמאָל.
אן אויפגעריכטער ווערט ער ערשט, אז ער דערפילט אונטערן זויל
דאָס קידוש־גלעזעלע. ער גיט א זעץ... די קלעזמער שפילן אויף
א פריילעכס און פון אַלע מילער שיסט ארויס, ווי פון אן איינציק מויל: —
מזל טוב! מזל טוב! מזל טוב!

די קלעזמער רומפלען פריילעכס איינס נאָך איינס.
דער עולם ווארפט מטבעות אָן א חשבון שוין און טאַנצט.
א איד, וואָס קיינער קען ניט, ווארפט פון זיך ארונטער דעם פיזשאק.
די ווייסע ארבן, אויפגעבלאָזענע, ווי פענכערס שימערן אין ליכט,
צוויי גלאנציקע לאַקירטע שיד מיט נייע זוילן לאָזן זיך אַוועק
א „משארדאש" און דער עולם פלעסקעט מיט די הענט און קנאקט

מיט די צינגער, מיט די פינגער.
גרינגער, פלינקער גייט דער טאַנץ.
און עס פאלן הענט אויף פלייצעס,
הענט אויף אקסלען; קעפ צו קעפ.
און עס פלעכט זיך און עס העפט זיך
ענג און ענגער אויס א קראנץ...
און עס וויגט זיך די און סטעלע,
און עס הוידען זיך די ווענט.
זשאנדעלירן — שווינגען, קלינגען
אויסגעמישט מיט קלעזמער־קלאנג:
פיאטעס, ליטקעס, הענט און פאָלעס —
ס'גייט דער קאראהאָד א גאַנג!
און עס שמעקט מיט שוויים און בראנפן,
און עס שמעקט מיט לייב און וויין...
און עס גיסט זיך און עס מישט זיך
קלאנג מיט ריחות, פארב מיט שיין...
שטאַרקער, שטאַרקער, שטאַרקער,
שטאַרקער, שטאַררררר — — —

אין טומעל הערט מען שוין פון אלע כלים נאָר אַרויס — דאָס בורבלען פונעם קעסל-פּוּיק, דאָס בורטשען פונעם באָס. דער עולם שטויסט זיך, אז די קלעזמער שפּילן אַ „פּלעסקון“. פאַרמישט אין קאראהאַד זיך פּלאַנטערט אַ פאַרלירענע אַרומ אַ בלאַנדע שיקסע, קענטיק זיך אַריינעכאפט פון גאָס. זי פּלעסעקט מיטן עולם, שמייכלט נאַרזשלעך און ווייסט ניט וואָס צו טון ...

טרא-טא-טא-טא — — — טרא-טא-טא !
טרא-טא-טא-טא — — — טרא-טא-טא !

אין דער צערייזשער פריילעכקייט ווערט עלעס נעלם פונעם זאל.
דער הייסער רעש, די שארפע ליכטיגקייט, — בלייבט הינטער איר,
ווי ערגעץ אין א ווייטן און געדיכטן וואלד — א וואסער-פאל.
א גרינער שטערן אינדערהויך, א סודותדיקער, מאניעט, ווינקט, פארנארט :
פאראן א פענצטער ... און אין פענצטער ברענט א ליכט ... און עמעץ ווארט ...

אין זאל, דער עולם שושקעט זיך, און בער, צעטרעגן, שמייכלט, מאכט זיך הארץ...
א שיכורער דערלאנגט אים טשאדלי מיטן עלנבוין אונטערן הארץ א שטויס:
— וואס דאנהסטו, בלוואן! א כלה כאפן די ניט גוטע אויס!
א ווייב, — דאס נעמט אפילו דיר דער אשמדאי ניט צו!
טא, — שפילט זשע קעזמער, זאל א רוח אין אייער טאטנס טאטן אריין! — —
פאראנען זעק מיט בראנפן, רעשעמעס מיט וויין! — —

אָט אזוי, אָט אזוי,
נאָרט מען אָפּ אַ חתן,
מע זאָגט אים צו אַ סך נדן —
מע גיט אים ניט קיין גראַשן.

אַט אַזוי, אַט אַזוי — — —

בלוי און ווייט

כמארנע נאכט אין חודש אָדר.
ווינטער טאָנצט זיין לעצטן וויכער :
פלאַטערט אין דער נאכט דער גרויער,
ווייסער פוך אויף בלויע פעכער.
פאַלט דער פוך אַ ליכטיק־בלויער,
איבער פענצטער, גזימסן, טרעפּ און דעכער.

שטייט פון פאַרצעליי אַ מויער.
אַ קרישטאָלענער, אַ בלויער
הויבט זיך אין דער נאכט אַ טורם.
אויסגעשטערנט הענגט דער הימעל,
נאכן לעצטן טאָנץ פון שטורם,
איבער שטאַט און גאס און דרימעל.

אינדערווייטנס בלינקט אַ שמערן : —
שטילער ... יעדער רגע טייער !
באַלד צעבלינצלן זיך אין פייער ...
טויזנט פענצטער און דער כשוף —
וועט צעשווימען ... נעלם ווערן ...

שוין ! — דער ערשטער שאָך און שימער,
און דאס שטיין און שטאַל דערוואכט שוין,
און דער שד פון אומרו — לאַכט שוין !

רעדער־רויש ... סירענעס שרייען ...
קוימענעס צום הימל שפייען
שוואַרצן לייכעץ ... און עס סרעעט —
וואַרעם פלייש און בלוט און ביינער ...

א געשלעג

בא נחמנען אין שאפ איז היינט פארנאכט געקומען צו געשלעג.
די סטריקער האָבן אויף די טרעפ פון שאפ געכאפט א „סקעב“
און אים געשלאָגן מכות־דצה, א מינוט צום טויט!
די פאָליציי האָט זיך אריינגעמישט און נחמן ליגט אין בעט
דעם קאָפּ ארומגעבאנדאזשירט, א שוואַרצן פלאַסטער אויפן רעכטן אויג.
באָם בעט זיצט שיינע א פארוויינטע און זי הערט זיך איין:
— דער „סקעב“ האָט זיך געבעטן: ער פארמאָגט א קראַנקע ווייב,
דריי פיצלעך קינדער און א קאלטן קעלער אָן א שטיקל ברויט...
נאָר ווער האָט אים געהערט! בא וויפיל פון די אונזערע ליגט פאר דער טיר,
חדשים שוין, אָט, — ווי א הונגעריקער וואָלף, די וויסטע נויט? ! — — —
איר נחמן איז אורדאי גערעכט... ס'איז טאקע אמת וואָס ער זאָגט.
נאָר, פאָרט, ווי נעמט מען עס א הונגעריקן מענטשן און מע שלאָגט? !
און ווער? איר נחמן! ... עפעס איז ניט קלאָר... זי קען ניט משיג זיין.
די נאכט אויף אירע פענצטער ליגט א רעגנדיקע און דער לאַמפ גייט אויס.
דער זייגער קלינגט. זי ציילט: שוין האַלבע נאכט. זי דרימלעט איין.

איר חלומט זיך:

אז בעטלער זיינען אָנגעפאלן אויף א בעטלער ערגעץ אין א וויסטער גאָס.
געשלידערט אים צו דרערד. געטראָטן מיט די פיס. געבונדן און באַזוכט...
דער בעטלער האָט געוויינט, געבעטן זיך, געזידלט זיך, געפלוכט.
די בעטלער אָבער האָבן ניט געהערט... א וואָלד פון פויסטן הייבט זיך אויף
אריבער אים; וואָראַגע־נעגל רייסן פונעם נבזה שטיקער־ווייז!
אויפאיינמאָל לאַכט דער בעטלער זיך פאנאָנדער מיט א בלוט־פארשמירטער צונג.
דורך אלע לעכער אין די שמאטעס, וואָס דער בעטלער טראָגט אויף זיך, —
נעמט שטראָמען — א פאָנטאַן פון גרויע, הונגעריקע מיין.
די גאָס, די הייזער — מיט א שוואַרצער כמאַרע צוגעדעקט...
זיי קריכן דורך די קויען־לעכער, פענצטער, שפאלטן, שפאַרעס, — אומעטום!
אָט קריכן זיי אריין איר אין די אויערן, אין מויל, אין האַלז! — — —
אין חלום וויינט זי זיך פאנאָנדער... נחמן כאַפט זיך אויף...
נעמט גרינג באַ איר די האַנט פון האַרץ אַראָפּ און וועקט זי אויף פון שלאָף.
א מידע דרימלעט שיינע ווידער איין. דערלאנגט א ציטער, כאַפט זיך אויף,
און דרימלעט ווידער איין: —

א טונקעלער וואָלד. א וויסטער וועג.

א שוואַרצער רייטער אויף א ווייסן פערד.

דער רייטער רייט און רייט און רייט און שטעלט זיך אָפּ:

א גרויער פעלז. א שוואַרצע הייל. באַם שוועל פון הייל —

דריי קארליקעס מיט לאַנגע, רויטע בערר.

דער רייטער קריכט פון פערד אראפ,
גיט דריי מאָל מיט די הענט אַ פאַטש : —
איין קארליק נעמט דאָס פערד באַם צוים,
דער צווייטער — בינדט עס צו צום בוים,
דער דריטער פאַלט אים צו די פיס
און קושט פון מאַנטל אים דעם זוים.

דער רייטער האָט אַ קינד געבראַכט —
געגנבעט ערגעץ אין דער נאַכט —
ער גיט באַניים דריי לייכטע פלעסס :
איין קארליק טראָגט אריין אַ וויג,
דער צווייטער — ברענגט אַ ווייסע ציג,
דער דריטער — ברענגט פון וואַלד אַ וואָלף,
מיט אויגן רויט און הונגעריק ...

דער רייטער נעמט פון טאַש אַרויס
דריי נים און מישט אין האַנט זיי אויס :
— דער שוואַרצער פון די דריי — געווינט ! ...
דער נום וואָס פאַלט באַ איינעם פיס —
באַשטימט דעם גורל ווי ער איז ...
איך שטעל אין קאָן פון שפּיל — דאָס קינד !

ער מישט די נים און מישט זיי אויס,
און קייקלט זיי אויף דרערד אַרויס.
איין קארליק קוקט זיך איין מיט שרעק,
דער צווייטער דרייט דעם קאַפּ אַוועק,
דער דריטער, — רייכט די הענט און קוועלט ...
דער וואָלף באַלעקט זיך, דרייט דעם עק ...

דער רייטער גיט דריי הויכע פלעסס :
איין קארליק נעמט פון וויג דאָס קינד,
דער צווייטער — וואויעט ווי דער ווינט,
דער דריטער טוט אַ לאָז דעם וואָלף — — —
דער רייטער טוט אַ סווישטש ... פאַרשווינדט !
פאַרציטערט כאַפט זיך שיינע אויף —
עס וואויעט אויפן גאַס אַ הונט
און אינעם קוימען וויינט דער ווינט ...

דער צונאָמען וואָס ביבערמאן האָט עלקען אָנגעטשעפּעט — האָט זיך צוגעקלעפּט... אין שאַפּ, אין גאַס, אין הייזער נאָנטע האָט דער נאָמען „דושינס רביצין“ — געלעבט. די „שוויינעריי“ האָט דושינען געקריינקט, אין אַ רציחה אים אריינגעבראכט. מיט עלקען דוקא איז געווען פאַרקערט. זי האָט דערפון געהאַט הנאה, אָנגעקוועלט. דער נאָמען „דושינס רביצין“, ווי איר האָט זיך געדאַכט, — האָט איר דערנענטערט צום חנעוודיקן, שוין־געקרייזלטן ברונעם.

בא עלקען האָבן לעצטנס זיך באוויזן ביכער אידישע, וואָס דושינס האָט פונאירטוועגן אָפּט פון ביבליאָטעק געבראַכט. זי האָט אליין געפריווט זיך אָפּצופרישן ס'ביסל רוסיש וואָס זי האָט אַמאָל, נאָך מיידלעווייז, באַ זיך אין טראָסטענעץ, געקענט. מיט דושינס הילף האָט זי זיך אָנגעהויבן לערנען ענגליש אויך, געפלייסט זיך ריידן „שיין“ און האַלטן זיך „אינטעלעגענט“... און דושינס פלעגט זי טאַקע נעמען אָפּט צו לעקציעס אין זיין קרייז, צו אַוונטן, קאַנצערטן וואָס זיין אייגענע פאַרטיי האָט אַראָנזשירט, און ברענגען איר אַהיים, געוויינטלעך שפּעט, אַמאָל נאָך האַלבער נאַכט, פאַר וועלכן זי פלעגט בערן דאַרפן געבן דין וחשבון... לינגערן... פאַרריידן אים די ציין מיט נאַרישע תירוצים, מעשיות ניט געראָטן צוגעטראכט... וואָס בער האָט ניט געגלויבט און פלעגט דעריבער ווערן ווי אַ גזלן בייז, און קלאָפּן מיטן פּויםט אָן טיש, דערמאָנען איר דעם שיינעם יחוס־בריוו פון עלטער־עלטער־זיידן ביז צום טאַטן, דעם פאַסקודנעם ליוועראנט... אויף דעם פלעגט עלקע ענטפערן מיט טרערן, ווייבערשער היסטעריקע, און סטראשען אַז זי וועט זיך נאָר דאָס לעבן נעמען... אַז זי וועט — אים איבערלאָזן און אַנטלויפן אין דער וועלט אריין... פאַרקלאָגן אויף אַ נט! אַנטקעגן דעם האָט בער קיין וואָפּן ניט. איז טוט ער בלויז אַ כאַפּ דאָס בינטל שטריק פאַר זיינע צייטונגען, דעם ברייטן רימען־פאַס, און לויפט ארויס פון הויז, דערלאנגענדיק אַ קלאָפּ נאָך זיך די טיר, אזוי, אַז אלע פענצער טוען אַזש, ווי פון אַ דונער, מיטאַמאָל אַ בריאָז. אינדרויסן, פון די שטיינערדיקע טרעפּ אַראָפּ, דערלאנגט אַ הילף: עס קיינלען זיך אין גאַס אַרונטער קאַנען בלעכענע און פלעשער מילך, — און אלציינ, וואָס עס קומט אים נאָר אונטער די פיס. אפילו דער געפאַרבטער הילצערנער אינדיאנער פאַרן טאַבאַק־סטאָר — כאַפּט אויך זיין פּסם... מיט אַ געקילטן האַרץ דערלאנגט ער אַ געשמאַקן שפּיי, כאַפּט הינטערוויילס אַ קוק צו יאָגט מען אים ניט נאָך און לאָזט זיך גיין מיט איינלדיקע טריט דער שלאָפּנדיקער גאַס פאַרביי... אַ היפשע צייט אזוי־אָ הערט ער ווי עס קלינגט אים אין די אויערן דאָס הילכן פון די לערע קאַנען אויפן ברוק, דאָס שאַרפע פלעשער בראַזגעריי.

און עלקע, נאך אזעלכע קריגערייען — פלעגט מער ניט שלאפן שוין.
זי פלעגט פונדעסטוועגן הנאה האבן פון דער זאווערונגע וואָס דער ווילדער בער
פלעגט לאָזן הינטער זיך. מיט צוגעמאַכטע אויגן, אין דער פינצטערניש,
פארנלייכט זי דושיקנען מיט יענעם דאָרפישן, מגושמדיקן איד — „איר מאַן!“
און דושיקנע פנים שווימט ארויס פאַר אירע אויגן אין דער נאַכט אריין —
אן אָנגעצונדענער לאַמטערן אין אן אָסיען-נאַכטיקן טומאן...

די קריגערייען ווערן אָפט און אָפטער, היציקער פון טאָג צו טאָג.
ביז איינמאָל, נאָך אַ ווילדער קריגעריי, האָט עלקע, פון דער העלער הויט,
אוועקגעחלשט און מען האָט איר אָפגעמינטערט קוים. געראטעוועט פון טויט...
אַ שטארק צעשראָקענער האָט בער דעם נאָנטסטן דאָקטער פון דער גאָס געבראַכט.
דער דאָקטער האָט איר אויסגעהערט... און בערן אָנגעזאָגט די בשורה אז זי טראָגט...
אַ פינצטערער, מיט אויגן אויסגעלאָשענע האָט בער דעם דאָקטער אָנגעקוקט,
די פינגער אויסגעקנאַקט, אַ שלונג געטאָן און נאָרנישט ניט געזאָגט.
מיט עלקען האָט ער זיך געשראָקן עפעס בלייבן אויג אויף אויג אליין:
ער וויל צום אלעמערשטן זיך פאַנאָדערקלייבן און פאַרשטיין...
ווי שיקט זיך עס? ... ווי קען עס זיין? ! אַ וויסטער חלום... ניין!

די קונדן אויפן „ראָד“ גענומען האָבן זיך באַקלאָגן, אז
זיי קריגן ניט די צייטונגען אין צייט. אַז אָפט פאַרפעלט ער גאָר...
מאַכט מיאוסע טעותן... די בנינים האָבן אים אַ פאַר מאָל אויסגערעדט...
דער אַלטער האָט געסטארעט זיך... געוואלט פארדעקן יעדן סלידא,
וואָס קען נאָך, חסידשלוס, פירן צו דעם מינדסטן חשד:
ער מוז זיך, קודם כל, מיישב זיין... פאַנאָדערפלאָנטערן זיך אין קנול...
מוז קומען צו די אייגענע געדאַנקען. מאַכן ווי ניט איז אַ שטיקל לאַד...

נאָך יעדער קריגעריי, אין טאָטנס שטוב, ווערט מלכה געלם אויף אַ צייט.
זי קלייבט זיך איבער צו דער מומען ביז די זאווערונגע גייט פאַרביי.
פון מלכהס פייכטפאַרזאָרגטע אויגן שטויסט זיך שוין יוכבד אָן,
וואָס אינעם וויסטן הויז, באַ בערן, האָט זיך אָפגעטאָן.
זי מאַכט זיך אָבער גאָר ניט וויסנדיק: — ניט איר געשעפט...
נאָך וועטשערע, העלפט מלכהלע דער מומען איבערוואַשן דאָס געשיר.
יוכבד, מיט אַ פולן פאָדעלעט מיט שקארפעטקעס, אַ ביימוועליקנויל אין האַנט,
אַ מידע זעצט זיך צירעווען באַם לאַמפּ. אַלקנה מיט אַ פאַפירדאָס אין מויל,
פאַרקלייבט זיך אינעם ברייטן „ראָקינגטשער“ און פּיפּקעט שלעפּעריק און פּויל.
און הירשל, מיט אַ היפּשן סטאָס פון ביכער, ביכלעך און פאַפיר,
פאַרשווינדט צו זיך אין אַלקער און פאַררינגלט הינטער זיך די טיר.

דאָס מאָנאָטאָנע טיקן פונעם אַלטן זייגער אויף דער שאָטנדיקער וואַנט,
ווי פּוילע רענגטראָפּן פאַלן אין דער שלעפּערדיקער שטילקייט און

א מידקייט גיסט פאנאנדער זיך אין מלכהם גלידער און זי דרימעלט איין.
 נאך האלבער נאכט, אז הירשל גייט פארביי, וואו מלכה שלאפט, —
 פארטשעפעט זיך זיין זשענדער בליק אן מלכהם דרימלענדיק געזיכט ...
 פון גאס־לאמטערן, דורכן פענצטער, פאלט ארונטער אויף איר בעט,
 ווי דורך א שיטערלעכער זיפ, א ברייטע פאסמע בלויזלעך־ווייסע ליכט.
 צעשאטן אויפן קלאָרן קישן ווינטלט זיך געקרייזלט אירע שווארצע האָר,
 דאָס מאטלעך־ראָזע פנים בליט און רויטלט זיך אנטקעגן שטילן שיין,
 פון הינטערן דינעם נאכט־העמד בערגלען זיך ווי רונדע עפעלעך
 די מיידל־שטייפע בריסט, די יונגע גלידער טאָקן זיך אונטערן דעק
 און שמעקן מיט א זיסער וואַרעמקייט ... און פון די שווארצע קרויזן האָר, —
 פון ווייסן קישן, בעטגעוואָנט, פילט הירשל, ווי עס שמעקט ...
 שוין דרימלענדיק דערפילט ער ווי עס מאַנט ... עס ציט און נאָנט ...
 א האַנט אַ גרינגע שפירט ער ווינט אים, מאַרעט, וועקט ...
 ער מאַכט די אויגן אויף — די מאַמע שעפטשעט שמיכלענדיק :

שטיי אויף, מיין קינד, עס טאָגט.

ברושקע די „ציגאנקע“

די לאַנדסלייט, דושקינס, האָבן זיך דערוואוסט, באַצייטנס, פון זיין נייער, לעצטער ליבעניש... און זיך דערמאנט, אז ער האָט אין דער היים א יונגע פרוי מיט פיצלעך קינדער צוויי, און אז דאָס ווייבל שרייבט צו לאַנדסלייט און באַקלאַגט זיך, אז ער האָט לחלוטין שוין פארגעסן זיך אָן זיי. און ברושקע, די „ציגאנקע“, דושקינס ווייבס א שוועסטערקינד און א געטרייע חברטע פון דרהיים, האָט זיך גענומען שטארק מתעסק זיין מיט דעם, אז לאַנדסלייט זאָלן עפעס טאָן... און טאקע שוין, — אצינד!

אויף שמחות, צווישן לאַנדסלייט, אייגענע, איז ברושקע שטענדיק דאָ. און דאָרט וואו זי געפינט זיך גייט שוין כאַדאַראַם דאָס הויז. און מחמת זי האָט שוין דעם שם אלס די „ציגאנקע“, — פלייסט זי זיך און טראָגט כמעט כסדר אַזאַ ווייסע בליוזקע אויסגענייט מיט ווילד־פאַנטאַסטישע אוואָרן, בונטע קוויטן אַלערליי; די דיקע שוואַרצע צעפּ פארפלאַכטן מיט קאָלירטע סטענגעלעך און אויף א זייט פון חנעוודיקן קאָפּ — א ריפּע, פייער־רויטע רויז. און פונקט ווי איר ציגינער־בליוזקע, צעפּ און רויטע רויז, — די לוסטיקע ציגינער־לידער, וואָס זי טרילערט — זענען אַלט. דער עולם האָט די פריילעכע ראָמאַנצן שוין געהערט אוודאי הונדערט מאָל און הערט זיי ווידער, האָט הנאה פון דאָס ניי...

די לאַנדסלייט, דושקינס, סודען זיך און שמיכלענדיק, — פאַמעלעך שטעקט מען אין די קעשענעס די הענט: — פאר ברושקעס „פאנד“... מיט וועלכן לאַנדסלייט וועלן ברענגען דושקינס ווייב אהער... און קוציע קאָוואַל, וועמען לאַנדסלייט קענען ניט באַזייטיקן... קנוילט אויף א האַרטן פויסט און זעצט אין טיש אריין און שרייט: — גענוג געבריקעוועט! שוין צייט ארויפצושלאָגן פאַדקאָוועס... אריינטאָן אים א ציימעל, אַנטאָן פאַסטעראַנקעס... „אַלערייט“!

דעם טאָג וואָס ברושקע האָט פון דושקינס ווייב א בריוו דערהאַלטן, אז זי איז שוין אויפן וועג, — האָט זי געלאָדן אַלע לאַנדסלייט און בתוכם — דושקינען, אויף סתם א גלעזל טיי, נאָך וועטשערע, באַ זיך אין הויז. ווי שטענדיק אין דער בונטער בליוזקע און די שוואַרצע צעפּ פארפלאַכטן מיט קאָלירטע סטענגעלעך; אין קאָפּ די רויטע רויז — באַגריסט זי אירע געסט מיט א געממזרט, שעלמיש שמיכלעלע, ווי איינער רעדט: — ס'איז רעכט... פארלאָזט זיך שוין אויף מיר!

אז ברושקע האָט געהאט שוין אויסגעזונגען די ראָמאַנצן די ציגיינערשע, — האָט דושקין זיך, אַ היפש פארשפּעטיקטער, באַוווּזן אויפן טיר. דער עולם האָט אים אויפגענומען מיט אַ רוישיק, פּרילעך פאַטשעריי, פון וועלכן ער האָט זיך דערפילט געשמייכלט שטאַרק; דערפילט זיך אויפגעווארעמט, הימיש צווישן מענטשן אייגענע, פון וועלכע ער האָט זיך, אָן אַ פארוואָס, דערווייטערט, אָפּגעפרעמדט. אין אָנהייב האָט ער זיך געפילט אַביסל פּריקרע. עפעס זיך געשעמט... נאָר שפּעטער־צו, בעת ברושקע האָט, וואוילינגעריש, גענומען זיך וואַרגאָזשען, וואַרפן קאָרטן, לייענען דאָס מזל אויף די הענט, — האָט דושקין מיט אַ חדרוה אָנגעבאַטן איר אַליין זיין דעליקאַטע האַנט. דאָס ווייסע הענטל דושקין האָט אין העלן ליכט געטאָן אַ שעמערי, כמעט אַ בליאַסק. באַ קוציע קאָוואַל יאוועט זיך אַ חשק: — אי, וואָלט ער אַ בעלן זיין אַרונטערלאָזן אויפן ווייסן הענטלע, אזוי, — אַ פייערדיקן פּראַסק! עס זאָל אזש טאָן אַ זשאַרע ווי אַן אָנגעגליטע פּאָדקאָווע אין רויטן פּלאַם... נאָר ברושקע ווייסט ניט וואָס דער קאָוואַל טראַכט. זי עסט זיך איין מיט ביידע אויגן אין די ווערצעלעך וואָס צווייגן זיך אויף דושקין האַנט און לייענט: — איר גרייט זיך אָנצוקומען אינעם אוניווערזיטעט אויף אַדוואָקאַט. — געטראָפן! — שמייכלט דושקין און דערפילט זיך גאוועהדיק דערביי. — גאנץ אָפט — זעצט ברושקע פאָר — באַגעגענט איר אַ יונגע שיינע פרוי מיט שוואַרצע ברענענדיקע אויגן און געקרויזטע שוואַרצע האָר. צעפּרידן שמייכלט דושקין, ווי ער וואָלט געזאָגט: „נז, זעסטו, אַ באַטרעף! — איך זע אַ שיף אין מיטן ים. אַ גרויסע איבעראַשונג שטייט אייך פאָר! דאָס נעמט שוין דושקין אָן פאַר ווייז... און ער צעלאַכט זיך אויף אַ קול. דער עולם, קוקנדיק אויף אים, פאַרגייט זיך פון געלעכטער, קייכט! — וואו ליגט דער שפּאַס? — טראַכט דושקין ברוגזלעך — צו אַלדע גומע יאָר!

אין אַ שיינעם אינדערפרי האָט דושקין, זיצנדיק אין שאַפּ, דערהאלטן אַ דעפּעשע, וואָס האָט זיך געלייענט אזוי:

„מיר וואַרטן דאָ איר קעסלגאָרדן. קום.
דיין פרוי.“

אַ קאַלטער שווייס האָט אים באַשלאָגן. אין די אויערן האָט אים אַ קלונג געטאָן. מיט איינמאָל איז אים אַלץ געוואָרן אויפגעקלערט, געוואָרן קלאָר. איצט ווייסט ער שוין וואָס ברושקע די „ציגאַנקע“ האָט געמיינט: — איך זע אַ שיף אין מיטן ים. אַ גרויסע איבעראַשונג שטייט אייך פאָר...

דער לאַנדסמאַן, קוציע קאָוואַל, עצהט אים אז ער זאָל גיין... ווען ניט, — וועט מען זיי שיקן באַלד צוריק נאָך, גאָט באַהיט! איז טאָקע גלייכער זיי פון שיף אַרונטערנעמען און ניט מערליעווען, אויב ער פאַרשטייט אַן עסק... און ער וויל קיין „טראַבאַל“ ניט!...

פון טומאן ארויס

א וואך נאכדעם ווי דושינס ווייבל איז געקומען קיין אמעריקע, האט עלקע, אן דער מינדסטער ווארענונג, פארלאזט דעם שאפ. אן לשון האט זי אויפגעקליבן איר געצייג, געמאכט א פעקעלע, זיך אפגעזעגנט מיט טשאבארעווסקין, זיך אויסגעדרייט, ארויס און הינטער זיך געגעבן מיט דער טיר א ביזן, רוישעדיקן קלאפ. — אזוי! — לאכט ביבערמאן — איצט ווייסט מען אז זי איז אוועק! — וואס ביזטו אזא רשע? — פרעגט אים סאלאמאן — וואס האסטו צו דער פרוי? — ווער, איך? — מאכט ביבערמאן זיך תמעוואטע — גארניט, סתם, אזוי!

דעם זעלבן אויפדערנאכט, אז בער האט פונעם „ראוד“ זיך אומגעקערט, האט ער געטראפן עלקעס קליידער-שאפע אפן, ליידיק, פוסט... עס זאל דארט בלייבן כאטש א פערעמעל, א סימן פון איר גארדעראב. אין ערשטן אוינגבליק איז בער געבליבן א פארשטיינערטער. אביסל שפעטער אז ער האט זיך אויסגעטשוכעט פונעם שווערן קלאפ, — האט ער מיט א פארווארגן קול גענומען רופן: — עלקע! עלקע! — — — א טונקלע שטומעניש האט אים געענטפערט אויף זיין וויסטער שרעק. ער האט אריינגעגראבן אלע פינגער זיינע אין די האר פון קאפ און ווי אן אפגעשמיסן חדר-אינגל זיך צעכליפעט שטילערהייט.

אן איינגעגעסענער, מיט אויפגעדריקטע ציין האט בער מיט ווילדן ברען א נעם געגעבן זיך צוריק צום „ראוד“ וואס ער האט לעצטנס שטארק פארלאזט... און ווידער האבן זיינע טריט גענומען הילכן שפעט נאך האלבער נאכט, — נאך עפעס איז בא אים אין טראגט שוין ניט געווען, די אלטע זיכערקייט. ער איז שוין איבערהויפט אין קיין זאך אויף דער וועלט ניט זיכער מער. און טוט ער עפעס אפ, — איז ער ניט זיכער אז די זאך איז אפגעטאן... אפילו ווען ער שלאגט אריין א צוואק אין וואנט האט ער שוין א רגילות, צוליב זיכערקייט, צו טאן א טאפ: צי איז נאך דא די וואנט. אויב יא, — צי האלט זיך שטארק דער צוואק. און אז די וואנט איז זיכעל און דער צוואק איז יא שוין שטארק, — איז, — שאט ניט מיטן האמער געבן נאך א צוויי דריי קלאפ... באהאלט ער עפעס ערגעץ, — איז דעם „עפעס“ אפצוזוכן היפשאלעך שווער. ניט זעלטן זוכט ער אים אליין און קען אים ניט געפינען מער...

געבליבן איז אים בלויז נאך איינס, אין לעבן אויף דער וועלט, אין וואס ער האט אביסעלע אמונה, — דאס איז — געלט, געלט! איז דריקט ער סענט צו סענט און טראגט אין באנק אריין, אויף בויערי גאס, וואס ליגט אים אויפן סאמע וועג וואס פירט צום צייטונגס-קלאד,

און ס'קומט אים אויס, נאך האלבער נאכט, אין אלע נעכט פון וואך, פארבייצעניין און זען — צי האט מען ניט אוועקגעגעבט נאך די באנק, און איבערהויפט, — צי איז דאָרט אלץ אין אַרדנונג. אויף אַ לאַד ...

אינאיינעם, מיטן אָפּעטיט צו געלט, צעוואַקסן האָט אין אים זיך ווי אַ קרעכס די קאַרגשאַפט, די קמזנות, ביז ער האָט דעם ביסן ממש ניט פאַרגונען זיך. און מלכה, נעבעך, פלעגט זיך אויסוויינען די אויגן ביז זי האָט געפּוּעלט — אַ קלייד, אַ העמד צום לייב, אַ לאַטע אויף די אַלטע שייך ... אַן אָפּגעברענגטע שוועבעלע האָט ער, ווי ס'אויג אין קאָפּ געהיט: — בעת עס ברענט אונטער דער פליטע, — קען מען זיך באַנוצן נאָך דערמיט ...

סוף זומער, נאך אַ הייסן טאָג, בעת בער האָט נאָרוואָס זיך צוריקגעקערט אַהיים, האָט אים אַ אינגל צוגעבראכט אַ טעלעגראמע. בערן האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרץ. — נעם ליען — האָט ער געבעטן זיך באַם אינגל — קריגסט אַ „דיים“! דאָס אינגל האָט געליענט אויף אַ קול: דאָס ווייב דיינס האָט געהאַט אַ אינגל. קוט. טיינט מערס האָטפּיטאל.

דער מאַרד אין קאָפּ האָט אים זיך אָנגעצונדן מיטאַמאָל און דאָך איז פאַר די אויגן אים געוועזן פינצטער, וויסט ... אַ היפשע צייט איז ער געשטאַנען אַ צעטומעלטער, פאַרווירט, צעמישט, און ניט געוואוסט וואָס הייבט מען אָן צו טאָן מיט זיך? דער ערשטער אימפּולס איז געווען — יוכבד! זי וועט וויסן וואָס צו טאָן. נאָר באלד האָט ער זיך אויסגערעכנט: טאָמער הייסט זי אים ניט גיין? ... אויף גיך האָט ער אַרומגעוואָשן זיך, אַ קעם געטאָן די ווילד־פאַרלאָזטע באָרד און איז אוועק צום האָספּיטאַל, ניט וויסנדיק אפילו, וואו ר'געפינט זיך דאָרט.

דער האָספּיטאַל, אונטער אַ שווערן צלם, האָט אויף אים, מיט פענצטער מאַט־באַלויכטענע, אַרויסגעקוקט ... באַם טיר האָט אים באַגעגענט אַ רחמנות־שוועסטער און אים דורכגעפירט אַ לאַנגן קאָרידאָר מיט ווייסע טירן און זיך אָפּגעשטעלט באַ אַ פאַרמאכטער טיר. פאַמעלעך אָנגעקלאַפט. זיך איינגעהערט ... באַ בערן האָט זיך אויסגעגאָסן אויפן גאַנצן לייב אַ פּירקע קעלט. אַ בלייכער, אָן אַ טראָפּן בלוט אין פנים, ס'מיצל צווישן ביידע הענט, — איז ער אַרײַן צו איר אין צימערל. געציטערט האָבן אונטער אים די פיס. מיט צוגעמאַכטע אויגן איז געלעגן עלקע און געאַטעמט שווער. אַ היפשע ווייל איז ער געשטאַנען לעבן בעט, באַטראַכט איר בלייך געזיכט, די שוואַרצע קוטשעראַווע האָר צעשאַטן אויפן ווייסן קישן אַרום איר; פאַמעלעכל, אויף ציטערדיקע קני, זיך איינגעבויגן, איינגעהערט, געוואַרט ...

און קוים געכאפט א וויספער: — דו? ... וואָסס מ'א' כ'ט ו, ב'ע'ע'ע?
 א זשעדנער האָט ער ס'קליינע הענטל אירס א כאַפּ געמאָן אין ביידע הענט.
 געפילט ווי ס'ציטערט, פלאַטערט ווי א קראַנקער וואָראַכני.
 אין אויג האָט ער דערפילט א טראָפּן זאַלץ, וואָס רייסט זיך פון דער וויע אָפּ
 און קויקלט זיך ארונטער ביז אין מויל אריין.
 דער וואָראַכני, — דערלאנגט באַ אים אין האַנט א צוק, א צוק...
 און שטרעקט זיך אויס — געליימט, פאַרקילט, פארגליווערט אין זיין האַנט.

א שווייגנדיקע ציט פאַמעלעך די רחמנות־שוועסטער איבער עלקעס קאָפּ די דעק
 און איידער בער האָט צייט זיך אויסצעטשוכען פונעם שווערן קלאַפּ, —
 ליגט שוין, פארוויקלט אין א קאָלדערעכל, אויף זיינע ציטערדיקע הענט,
 דאָס קינד, וואָס עלקע האָט געלאָזן א פאריתומטס אויף דער וועלט.
 א תמעוואטער און ניט ווילנדיק טוט בער א קוק אויף דעם פאריתומט עופעלע,
 דערזעט א בוראטשקאווע פנימעל, צונויפגעקארטשעט, ווי א פויסט,
 א רונדיק קעפעלע מיט היפשע שוואַרץ־געקרויזטע האָר, אויף וואָס זיין אויג,
 אן אָנגעצונדנס, האָט זיך תמעוואטע אָפגעשמעלט...

א שמייכלנדיקע האָט אים די רחמנות־שוועסטער עפעס אָנגעזאָגט,
 אין פלייצע לייכט א קלאַפּ געמאָן און צו דער טיר ארויסבאלייט.
 א וואָגן האָט אויף אים געווארט שוין פאר די טרעפּ פון האָספיטאַל.
 דער אָונט האָט זיך פארנע אויף די גאַסן פון דער שטאָט געשפרייט,
 די שטערן האָבן זיך געצונדן גרין און די לבנה, ווי א גנבטע,
 האָט צווישן די פון טאָג צעגליטע מויערן פאַמעלעך זיך געשארט.
 פונווייטנס אויף א הויכן טורם, העל באַלויכטן, איז
 א גרויע פלאכטע כמארע שווער געלעגן אָנגעשפאָרט
 און אויף דער אַלטער גנבטע, די ברוגזע לבנה, שטום געווארט...

דאָס קינד האָט באַדערנאַכט געוויינט און בער האָט מיט קיין אויג ניט צוגעמאַכט:
 יסורים, בושה, עלנט, — דאכט זיך, הערט ער אינעם קינדערשן געוויין
 גייט אויף און ציטערט דורך דער סומנער שטילקייט פון דער שוואַרצער נאַכט.
 * * *

רב ליביש'ל האָט ס'קינד געאידישט, זינגנדיק מיט א פאַראומערט קול:
 ואומר לך בדמיון חיי, ואומר לך בדמיון חיי — — —

דאָס קינד, מיט א פארויסטן שמאַטקעלע אריינגעשמעקט אין מייכלעלע,
 זיך קאָרטשעט און פארגייט זיך הינטער זיינע ציטערדיקע הענט.
 די ווייבער ברעכן פיסקעס, מעלען כליפנדיק די בלויע נעז.
 די מאַנסכילן קוקן אָן זיך איינס דאָס אנדערע, א שטייגער ווי,
 זיי וואָלטן פלוצים, זיך מיטיינמאַל ניט דערקענט...
 דאָס קינד, איז בער באַשטאַנען, זאָל מען רופן — עלעק: ס'הייסט, — נאָך איר...

אונטער מלכהלעם השגחה וואקסט דאָס נפש אין דער לענג און אין דער ברייט. די שווארצע אייגלעך ברענען זיך אריין אין מלכהם מאמעדיקן הארץ אריין... דער שמייכל, עלעקס, גנבט זיך צו איר אין בלוט אריין און פילט איר איינזאם לעבן אָן מיט ווארעמקייט, מיט שטילער לאַשטשענדיקער שוין. אין נעכט אין קילע פילט זי לעבן זיך דאָס ווארעם נפשל זיך טוליען טריי... זי הערט ווי ס'אָטעמט נאָענט צו איר אייגן לייב... זי שפירט די קליינע, הוכקע הענטלעך באַ זיך אין בוזעם און זי דרימלט איין...

אַ ברונזער גייט בער ארום אויף גאָטס פאָסקודנער, אומגערעכטער וועלט. ער רעדט ניט. זיפצט כסדר... רייבט די הענט זיך נאָכאנאָנד, ווי איינער וועלכער האָט זיי אָפגעפרוירן אין אַ ווינטערדיקער קעלט...

פארגנבעט כאַפט ער ווען ניט ווען אַ קוק צום „ממזר“ אינעם וויגעלע. עס גיט אין האַרצן אים אַ טיפּאָק... עס צינדט זיך אים דער מוח אָן. דאָס פיצל שטעלט צו אים די הענטלעך אויס, צעשמייכלט זיך, נעמט וואַרקענען. און בער ווערט רויט, צעמישט... ער ווייסט ניט וואָס מיט זיך צו טאָן? ! ער האָט אים פיינט, דעם „ממזר“... די אויגן זיינע, פונקט ווי אירע, — קויל. די האָר, — ווי אירע, כוואַלעדיק־געקרייזלט און ווי קראַען־פליגלען — שוואַרץ! דער שמייכל — פונקט ווי אירער — פאַלט אַרונטער אויף זיין וויסטן האַרץ, ווי ס'פאַלט אַ לעבעדיקער פונק אַרונטער אויף אַ סטויג מיט טרוקן שטרוי. דאָס חנעוודיקע וואַרקען פונעם נפש כאַפט אים מיט אַמאָל ארום, ווי פיינער כאַפט ארום אַ פולן פאָס מיט אויל. ער מאַכט די אויגן צו. עס וויקלט זיך אריבער אים אַ שווארצער קנויל געדיכטער רויך... טומאן און כמארע, כמארע, כמארע אומעטום...

* * *

אַ שלעכטע בשורה האָט דער לעצטער בריוו בן ציונס פון דרהיים געבראכט: די אלטע סימע איז עליה השלום שוין... געשטאַרבן פלוצליים, אומגעריכט... ניט קראַנק געווען אפילו. ממש אויסגעגאנגען ווי אַ גראַשנדיקע ליכט. ווי תמיד שלאָפן זיך געלייגט, בשעת די זון האָט זיך געזעצט... האָט איינגעדריםלט ווי אַ הינדעלע אין רעגן און — ניט אויפגעשטאַנען שוין. איצט איז בן ציון — די איינציק אידישע משפּחה אָפן דאָרף. די מומע דבורה, נעבעך, מוטשעט זיך ווי אויפן טויט, אין שטאָט. בכּן האָט ער באַשלאָסן אויספארקויפן אלץ: דאָס ביסל מעבֿל מיט די בעבעכעס, די קליאטשע מיטן לאָשיקל, די קו און היידא קיין אַמעריקע! וואו אידן לעבן זיך בשלום און פרנסה איז פאַראַנען, דאַנקען גאָט! פאַר ארבעט האָט ער ניט קיין מורא און קיין כּח פעלט אים ניט. ער נעמט נאָר מיט די פערענע, די לייכטער און דעם מעשענעם סאַמאָואַר.

ער רעכנט מיטצונעמען אויך זיין מינדלס מארדערנעם פאלטאָ :
ניטאָ קיין קונים דאָ אויף אים ... מע גיט אים גאָר אַ קלייניגקייט דערפאר ...

די ווייבער האָבן אויסגעהערט דעם בריוו און זיך נישקשה אויסגעוויינט.
די מאַנסבילן האָבן שווייגנדיק, מיט קעפּ אַראָפּגעלאָזטע, אויסגעטאָן די שיד
און שבעה זיך צעזעצט, איעדערער באַזונדער אין אַ ווינקעלע, פאַר זיך ...

אַלסנה דרינגט, אַז פאַר בן ציונען איז אַמעריקע קיין תכלית גיט !
חוצ דעם וואָס ער איז טויב, אָט ווי די וואַנט, איז עה נאָך פלאַטשיק ווי דער דאָך.
און בער דרינגט גראָד פאַרקערט, אַז דאָס וואָס ער איז טויב איז גראָד קיין מום !
פאַר טשאַרלס „דזשאַנג-יאַרד“, — וואָלט אפילו קיין חסרון גיט געווען,
ווען ער וואָלט, צו די אַלע שיינע מעלות זיינע, אויך געוועזן שטום ! ...
פאַרקערט — — —

צווייטער טייל

אין דער האנט פונעם טעפער

די באלאדע פון פארכשופטן אינזל

וועהן טראָגן די ימען די שיפן
פון אייזן, פון האַלץ און טשונגן?
— צום אינזל וואָס שטראַלט אויפן וואַסער
ארויס ווי אַ ליכטיקע זון.

עס פלאַטערן צווישן די כוואַלעס,
די שיפן געווינט פונעם ים
און ציען צום אינזל, ווי מאַטלעך
פארנארט פון אַ ליכטיקן פלאם.

באַם ברעג שטייט אַ ברוינער מכשף,
די אויגן צום וואַסער געווענדט,
און ציילט אויף די כוואַלעס די שיפן
און שפרייט אויס אין כשוף די הענט:

— דאָס אלץ, וואָס די שיפן דאָרט פירן,
פון לענדער פון ווייטע אַהיים, —
אין ים־בלויזען שאַטן פון אינזל —
פארוואַנדלט זאָל ווערן אין ליים!

און ווי נאָר די שיפן באַרירן
דעם ברעג, — ווי געשען וואַלט אַ נס:
דער שיפן־באַלאַסט ווערט פארוואַנדלט
אין ליים, און דאָס ליים — אין געפעס...

די זון ברענט פון הימל ארונטער
און באַקט דאָס געפעס אויס געשווינד,
און צווישן די פארביקע כלים —
נעמט זשוזשען דער ים־פרייער ווינט.

— פארמאך דיינע אויגן אַ רגע...
אין ווינט הערסטו ציטערט אַ קלאַנג: —
דאָס ליים, פונעם טעפער־מכשף
געקנאָטן, גייט אויף אין געזאנג...

— וואָס זענען דיר פייכט דיינע וויעס?
און וואָס איז דיין פנים פארטרערט?!

— איך האָב אין געזאָנג ערשט דעם טרויער
פון פעלקער און לענדער געהערט!

און שאַרף האָט מײן אויער פארנומען
דאָס טיפּסטע פון טרויער אַרױס —
דעם אייביקן צער פון שעטנז,
וואָס מישט זיך און — מישט זיך ניט אױס! ...

א קיילעכדיקן יאָר גענומען האָט בן ציונען צוצעגרייטן זיך צום ווייטן וועג.
 ניט גרינג איז אָנגעקומען אים זיך אָפּצערײסן פונעם אלטן דאָרף.
 אין אָסיען האָט אַ גרויע שויה, אַ וויסטע קריכערקע,
 געבראכט צו שלעפּן אים צום צוגעזאָגטן לאַנד, צום לאַנגגעגאָרטן ברעג...

אַ לאַנדסמאַן האָט אים צוגענומען אַרבעטן באַ זיך אין בעקעריי.
 — מע דארף נאָר האָבן שטאַרקע הענט, און אַ געניטע אויג,
 און וועלן — שרייט דער לאַנדסמאַן אינעם טויבן אויער אים אַריין —
 קיין גרויסע תורה איז דאָס ניט. קיין טיפּער שכל איז ניטאָ דערביי...

דער טויבער האָט זיך צוגעכאַפט און די מלאכה אויסגעלערנט שנעל.
 — פאַרשטייט, — ניט ער מינדלען צו פאַרשטיין — איך האָב דאָס ליב!
 דאָס איז מיר נאָענט... מחמת, — כ'האָב צעמאָן מיט מעל, מיט מעל! ...

ער האָט דעם קעלער ליב. האָט ליב צו זען ווי ס'פּוילעט בלוי אַרויס די מעל פון זיפּ.
 האָט ליב צו זען די ווייסע בעקער־יונגען, ווי זיי רויטלען זיך
 אַנטקעגן קופּער־רויטן פּלאַם, וואָס לעקט דעם אויוונס שוואַרצע ליפּ.
 ער האָט הנאה צוצוקוקן, ווי די שאַטנס, ווילד, צעשויערטע,
 מיט לאַפּעטעס מיט לאַנגע, ווי מיט ריזיקע לולבים אין די הענט,
 זיך הוידען, הוידען אויסגעצויגענע אַרום די כמורנע קעלער־ווענט;
 האָט ליב צו קוקן אויף די רונדע לאבנס ברויט, וואָס פּאַליען פונעם פּלאַם אפּער,
 ווי טונקלע פּנימער ציגוינערישע פון זון און מדבר אָפּגעברענט...

האָט ליב די נאַכט, דערפאַר וואָס זי איז לויטער איינזאַמקייט און רו!
 דער טאָג, — ער טרעט מיט שטיינערדיקע זווילן אויף דער רוישנדיקער גאַס;
 מיט קנאַפלען אייזערנע פאַרביי דער גרויסער גרויער שטאַט מיט איילנדיקע טריט,
 און רייסט זיך איבערגוואַלד מיט זיין געפילדער אין זיין טויבקייט אים אַריין,
 דערשרעקט אים, וועקט אַן אומבאַקאַנטן אומרו אויף אין זיין געמיט...

ער האָט אפילו ליב דעם הונגערדיקן שטשור, וואָס ראיט זיך
 פאַרשטעקט אין ווינקל אינעם לעבערדיקן זאַק מיט ווייסע מעל.
 ער קוקט און שווייגט: — שוין סיי ווי סיי געמאַכט פון אים אַ תל...
 פאַרקערט: ער פּריווט פאַרקוקן זיך, ניט זען... אַ דאגה אים!
 אַט, — זאָל ער טאָן דאָרט וואָס דאָס האַרץ זיינס גלוסט. אַט, וואָס ער וויל! ...
 דערפאַר וואָס ער דערמאַנט אים פולע, זאַטע קוישן תבואה, ווייסע זעס...
 צעלעכצטע, סוקעוואטע ברעטער פון אַ בלויזן מעל־פאַרשוויצטן די; ...
 דערמאַנט אים אָן דעם בלינדן דאָמאָוויק, וואָס קלעטערט אום
 באַנאַכט אויף אלע באַנטעס אָפּן בוידעם אין דער אַלטער וואַסער־מיל...

ער האָט די פוילע מידקייט פונעם טוכלען קעלער ליב.
געשמאַק איז אים דער דרימל אין מינוטן לידיקע;
דאָס מידע דרימלען אויף די ווייסע, קילע זעק מיט מעל.
אין קעלער, — וואַרעם, טונקל און — ווי אים אין טויבן אויער — שטיל.
ער שלומערט איין... אַ בעקער, ווייס-פאַרמעליקט, טאַרעט אים פון שלאָף;
אַ שאַטן פונעם אויוונס הודיען פאַלט אויף זיין געשאַגנענעם געהער...
— ארטעם, דער מילנער! ... ס'רוישט דאָס וואַסער און עס הודיעט אויף די מיל! ...

עס ברענט!

א ש ר פ ה !

גאנץ בראַנזוויל פלאַקערט אין א ווילדן בראנד פון „ריעל־עסטייט“ דער ברוק, די גאסן, הייזער, ווענט און דעכער ברענען אינעם „בוים“. עס האַנדלען אלטע אידן, אידענעס, מלמדים און במלנים פון דער גאָרער וועלט! די ווערטער: „פאַרסל“, מאָרגידוש“, „דיד“, „דעפאזיט“ — טרייסלען אויף די לופט. — אַט, ערשט געגעבן א „דעפאזיטל“... „געסוואפט“ און שוין געמאַכט אַ היטל געלט!

אין גלאדסטאָנס „ריעל־עסטייט“ קאָנטאָר, ווי אין אַ בינשטאָק זשומעט נאָכאַנאַנד. דער לאַנגער סיימאָן „משינע“, אינמיטן פון אַ עדה אידן, שטייט צעשויבערט, אָן אַ ראָק, די אַש־קאָלירטע באָקן זשאָרען ווי אַ סקאָוורעדע. די שוואַרצע ליפּן פּיענען מיט אַ גרינלעך־ווייסן שוים. איז הייזערק און שרייט: — האָט נאָר וואָס אָפּגעחומלט דעם קאַרנאַסיער פאַרמער, אויסגענאַרט באַ אים דעם גאַנצן „פאַרסל“... צוגענומען, קען מען זאָגן, ווי כמעט אומזיסט... דעם חשבון זעט ער אויבן־אויף: עס שטייט אים פאַר צו מאַכן געלט ווי מיסט!

רב לייביש'ל האָט אויך אַ פּוס אין טשאַלנט... ער איז סיימאָנס רעכטע האַנט! אַט, וואו נאָר מע פאַרזייט אים ניט, — דאָרט וואַקסט ער אויס! דער עיקר, — מעקלערט ער. און זעצט ער זיך שוין אָן אויף עמעצן — וועט ער פון זיינע הענט קיין לעבעדיקער ניט ארויס...

און טשאַרלי? — טשאַרלי קארטען איז פון סאמע חתנים צד... דעם „יאָרד“ האָט ער געלאָזט אויף הפקר און דער שוואַרצער באב איז באַלעבאָס! אַ דריטל בראַנזוויל, שאַצן אידן, איז שוין זיינס כמעט... אויף טשעסטער, צווישן לויטער קריסטן, האָט ער זיך אַ פאַלאַץ אויפגעשטעלט. די גראַבע גאָסי, ווי אַן אלטע בריטשקע אויף צעבויגענע רעסאָרן, הוידעט זיך, זי בלאָנזשעט, נעבעך, איבער אלע צימערן, אַ פרעמדע פון אַנאָדער וועלט... אַ שווערער זשמוט מיט שליסלען דרינזשעט איבער איר וואַטאָון היפט, די לויזע בריסטן באַמבלען זיך צעוירן הינטער קוויטלדיקן זייד; דער אינדיק־גוידער בלעזלט זיך, ווי דריליע, שווייסט און צעפרייט אַריבער בייטשן פערל. פון די פלוימען־בלויע אויערלעפלעך בלינצלען שאַרף צוויי דימאנט־שטיינער, ווי פאסאַלעס, מיט אַ בלוילעך־ראָזן ליכט — אַ באַזשע־מאַטקע בלאָנזשעט זי אַרום פאַרלוירן ווי אין אַ טומאָן... זי חידושט זיך: פּונוואָנען נעמען זיך צו איר געמערלן, טאַפעצירטע ווענט? פאַרטירן זייענע, געשניצטע מעבל, פּערזישע קאוויאָרן אויפן פאַרקעטירטן דיל? וואָס טוט באַ איר אין גרויסן זאַל דער וויין־פאַלירטער פאַרטעפּיאַן?!

ניט זעלטן אָבער ווערט איר אומעטיק בשעת זי בלייבט אין אירע ווענט אליין...

איר דאכט זיך : אין די פאלדן פון די זיידענע פארטירן שטיין
באהאלטן אירע אלטע טעג און הונדן. דער וויין-פאלירטער פארטעפאן —
ער רייצט זיך, לאכט אויס איר מיט זיינע בליאסקנדיקע, ווייסע גרויסע ציין :
א תפיסה, ניט קיין היים ! א תפיסה ניט קיין היים !

און טשארלי פירט די רייכסטע „ריעל-עסטייטניקעס“ צו זיך אין הויז אריין.
מאכט קארטן-פארטייעס, פריילעכע הוליאנקעס, שטעלט זיך אויס : — איר זעט ? !
אין הארצן אבער ציט אים צו דעם אלטן הויז, וואס שטייט פארלאזן אינעם „יארד“.
אים ביינקט זיך נאך די געלבלעך-גרויע, אפגעבליאקעוועטע ווענט ;
פארפלעקטע פענצטער, סיקעוואטן דיל און הוסטנדיקע טרעפ.
אים ביינקט זיך נאך דער געלער ראנגעזשע, וואס רויכערט זיך אין שטויב
אינדרויסן פאר דער זון-צעלעכצטער, אפגעשויילטער אלטער טיר.
אים ביינקט זיך נאך דער פראסטער און געשמאקער וועטשערע,
וואס איז באשטאנען פון א הערינג, אפגעזאטענע קארטאפלעס, זויערע אוגערקעס ;
א פעט שטיק שעפסן-פלייש און אויף דעם אלעמען — דאס קאלטע „פיינטל“ ביר.
אים ביינקט זיך נאכן גראבן לייונטענעם טישטוך אויסגעלאטעט און
אין כלערליי געריכטן אויסגעפלעקט און דורכגעפעצט.
— אליין א תפיסה אויסגעבויט, אליין זיך איינגעזעצט ...

דער איינציקער וואס זיצט א קאלטער לעבן פלאם איז — בער :
— סע גאלע שווינדל ! — ברומט ער — ווינט און רויך ... טומאן !
רב לייבישלא מאכט אבער זיך ניט וויסנדיק. ער קריכט, שלאגט אפ די טיר :
ער האט פאר אים א זעלטענע מציאה. ס'ווייסט נאך קיין בן אדם ניט דערפון ...
— א סוד ! — לאכט בער — דעריבער טאקע קומט ער דאס צו מיר ! ...
— עך שווער ענק, אויף נאמנות — צאפלט זיך רב לייבישלא —
אן אלטע גויע ... עובר בטל ... ווייסט ניט ווער ס'האט איר געשלייערט גאר — — —
צוויי טענעמענט-הייזער ווי די בעכערס. ליכטיק ווי לאמטערנעס, גרויס ! ...
עץ וועט, אם ירצה השם, נתעשר ווערן ... זאל ער האבן אזא יאר !
אן אנגעכמורעטער קוקט בער אויף דעם „נאליצקע“, ווי ער פלאקערט, ברענט !
און טראכט צו זיך אליין : איך וועל זיך שוין ניט אויסדרייען פונעם גנבס הענט !

אז בער האט זיך צעשריבן מיט דער גויע בא דעם קלוגן אדוואקאט, —
האט אים רב לייבישלא אריינגעפירט צו „בוטשן“ אין „סאלון“ אריין,
נעמאכט לחיים, צוגעווינטשעוועט און לאכנדיק מיט א צעשמאלצענעם געלעכטערל,
א זאג געטאן : איצט, גייטס קאלעקטן רענט, קאלעקטן רענט !

אויף מארגן איידער בער האט נאך אוספיעט אויפגעשטיין
איז שוין רב לייבישלא געווען בא אים אין הויז א גאסט :
ער האט א קונה אויף די הייזער. דא א מעגלעכקייט צו מאכן שטיקער געלט !

— כ'פארקויף ניט! — האקט אָפּ טרוקן בער — קיין צוויי מאָל שינדט מען ניט!!!
 א פערד פארמאָגט סך הכל נאָר איין פעל! פארשטייט איר וואָס מע רעדט צו אייך? !
 איצט גייט אייך גזונטערהייד! א גוטן שלטוועגס! ... כ'ווייל ניט ווערן רייך!
 און טאָמער איז מיר פאָרט באַשערט! ... איז ניט דורך אייך!!!
 רב לייבישל צעפירט די הענט, פארשניורעוועט די ליפּעלעך, ווי איינער רעדט:
 — א גראָבע זאך ... א חושים! ער פארשטייט דען „ביזנעס"? ... א בהמה! עט! —

רב לייבישל גיט אָבער זיך ניט אונטער אזוי גרינג.
 ער שלאָפט ניט אינעם ענין ... שיקט אים אונטער אַלעמאָל אַנאַנדער אַדיוטאַנט ...
 אינדרויסן, הינטער בערס פארהאקטער טיר, פאָמעלעכל וואַקסט אויס
 א היפּשלעכע טאלפא, א רעדל פון טשיקאווע „ריעלעסטייטניקעס".
 — א טיטשקע יאטקע-הינט — ברומט בער — דערשמעקט א פעטן ביין ...
 איז, — דרייט מען מיט די וויידלעך, שטשירעט מען די ציין ...
 פאר דעם אלליין — קוועלט בער הנאהדיק — איז שוין געווען כדאי! ...
 ער שאַרט א קאָפיטשקע אוועק דעם פאָרהאַנג פונעם פענצטער, קוקט זיך איין
 מיט ברייטע, שמיכלנדיקע אויגן אויף דער קופע אידן פארן הויז
 און טוט אין פענצטער, מיטן פולן מויל, א ברייטן שפיי:
 — וואַראָנעס! ווערעם! נמאסער „גאליצקע"! ... רויטע לויז! ...

הירשל ווערט נתגלה

אלקנה שטייט באם זייט פון קאכעדיקן „ריעלעסטייט“-יארד.
ער קען דאָס אלץ ניט משיג זיין. . . . פארשטייט דאָס ניט!
— פארוואָס, א שטייגער, איז דער „לאַט“ ערשט געכטן ווערט געווען
א טויזנטער און היינט האָט זיך געהויבן: — א מציאה — צוויי!
— דערקלער מיר — טענהט ער צו זיין יוכבדן — נו, אדרבה, ווי אזוי?
— וואָס דארפסטו ברייען? — ענטפערט אים יוכבד — זעסט דאָך, נא!
אפילו בער האָט אויך געלאָזט זיך איבערריידן. . . האָט געקויפט און — שא!
— אוועקגעקע און מנשה — האַנדלען אויך מיט „ריעלעסטייט“ און, — דאנקען גאָט —
אלקנה קען דאָס אָבער ניט צעקניען פאָרט: — עס קען דאָך מאַכן לעמעל מע? . . .!
דער גאנצער קאָשויס אייער קען זיך טאָן א קער. . . און אויס, פארפאלן! . . . בע!
— דו ביזט געווען א דאָרפס-איד און דו וועסט דאָס בלייבן ביז —
זי ענדיקט ניט: ארויסגעוואָרפן אירע רייד. . . סע נישט כדאי!
פונדעסטוועגן, — פארשלאָפט זי ניט אינגאנצן דעם יארד.
בשתיקה האַנדלט זי אביסל אונטער. . . קויפט א „לאַט“, א „הייזקעלע“,
ניט אַפּ איר קניפל אויף א זיכערן פראָצענט. כאַפט ווען ניט ווען א מעקלעריי.
אלקנה ווערט געוואוירע שוין נאָכאַלעמען און בייזערט זיך אויף איר:
— פון דייע גאָלדענע מסחרים וועל איך נאָך ארויס אָן הויזן, גאָט באַהיט!
אין האַרצן אָבער קוועלט ער אָן: — א מאַנסבילש קעפל, קיין עין הרע ניט!

יוכבד זוכט ניט קיין עשירות, וויל, חלילה, ניט פארושערענען די וועלט.
זי האָט א אינגל, א בן יחידל — אן איינאונאיינציק אויג אין קאָפּ.
ער קען, אם ירצה השם, דערגרייכן — דאָקטער, אַדוואָקאַט. . . וואָס אים געפעלט!

באַנאַכט, בשעת זי ליגט אויף איר געלעגער, מיר פון גאס און קיך, —
באַמערקט זי, דורכן שליסל-לאָך פון אַלקער-טיר, וואו הירשל זיצט, — א ליכט.
מיט האַלב פארמאכטע אויגן זעט זי אינעם שיין פון לאָמפּ איר קינדס געזיכט.
זי ווייסט ניט וואָס ער לערנט דאָרט באַנאַכט. זי הערט קיין ניגון ניט.
אַזאַ מין לערנען איז איר פרעמד. . . אַזאַ מין לערנען איז איר ווייט. . .
אלקנה, וואָרטשעט, בייזערט זיך: — ווי זיצט עס אָפּ א בחורל די גאנצע נאַכט? — —
ווען איך וואָלט זיצן וויפיל ער, — וואָלט איך געוואָרן רב, מיר דאכט!

אַננומעלט האָט ער אינדערפרי געפונען אויפן טיש, באַ אים אין אַלקערל,
א ליכטיק בייגעלע פאפיר מיט דריבנע, קורצע שורהלעך.
געווען א בעלז ווייזן דעם פראָוויזער: ס'איז כדאי צו וויסן, סתם? — — —
— ער שרייבט — דערקלערט אים דער פראָוויזער, מיט א שמיכל — לידער, גראַם.

באם וואויל-געלערנטן פראָוויזער איז דאָס א טשיקאוועסט. גלאַט א חידוש!
א אינגל, אין אַמעריקע, זאָל זיך פארנעמען גאָר מיט שרייבן גראַם. . . אויף אידיש?!

— יוכבד! — ברומט אלקנה — אונזער תכשיט גייט אויף שלעכטע וועגן!
פון לידער, זאגט מיר דער פראוויזער, האָט מען מער ניט ווי קדחת!
קענסט אים פרעגן!

יוכבד ווייסט, — אז לידער זינגט מען,
לידער זינגט מען מיט א ניגון.
נאָר, — ווי קומט עס צו איר אינגל? — — —
אז, — זי קען זיך ניט דערמאנען...
דאכט זיך, אז אין איר משפחה
איז קיין חזן ניט פאראנען!

אין איר טאטנס שיינק, געדיינקט זי,
פלעגן גויים שיכור זינגען...
בא איר שטעלכל פלעגט איר מאמע
מיט די פויערים זיך דינגען...
זי, — אין אירע קינדער יאָרן, —
פלעגן גוים שיכור זינגען...
אלע קינדער אויסגעוויגט איר...
אפשר, — דאָס זאָל זיין דער ניגון? ...!
וואו איז ער געווען ביז איצטער?
און, — פארוואָס האָט ער געשוויגן? ...

און אלקנהס דאָרף-משפחה? —
פראָסטע אידן, האָראָפּאָשנע!
ווי-זשע, ווי-זשע קומט עס עפעס? — —
זאָל ער האָבן דאָס געירשנט.
פון דעם דערפל, פון די סטעפעס?

אין די זומער-נעכט, די ווייסע,
האָט די מיל גערוישט, געזשומעט.
און דאָס וואַסער, אינעם מיל-ראָד, —
איז פארגאנגען זיך פון אומעט...
און אין אַטשערעט אין נאָס;
אין די זומפן, טיף באַגראָבן,
ווי פארשאַלטענע נשמות,
פלעגן זשאבעס קלאָגן, קלאָגן...

אין די הארבסט-נעכט פלעגן אַלטע
ווערבעס וויינען אינעם רעגן,
און דער טייך, פון ווינט געשוואָלן,

ש'ל'כצן פלעגט ארום די ברעגן.
און א גוי, אין שיינק אין וויסטן,
אינעם ל'ל'קע-רויך פארזונקען,
פלעגט אין לידער שטיל באקלאָגן,
ס'פעלצ'ל וואָס ער האָט פארטרונקען ...

און אין ווינטער-נעכט אין קאלטע,
פלעגט דער ווינט אין קוימען כליפען,
און דער עמער אויפן דרענגל, —
פלעגט באם ברונען קרעכצן, סקריפען ...

אפשר דאָס זאָל זיין דער ניגון ? ! ...
וואו איז ער געווען ביז איצטער ?
און פארוואָס האָט ער געשוויגן ? ! — —
לידער, ווייסט יוכבד, זינגט מען.
לידער זינגט מען מיט א ניגון ...

מיסטער מארטין גלאדסטאן

מיסטער מארטין גלאדסטאן, — שטייט פארשריבן אין די מעטריקעס פון דרהיים, בפירוש: — מאָטל קליאטשקע. נאָר די לאַנדסלייט זיינע ווייסן ניט דערפון. באַ זיי האָט ער כסדר און פון שטענדיק אָן געהייסן — מאָטיע פאליעסטראָמפּ. אויף פיטקנס גאָס און אין דער ענגער נאכבאַרשאפט ארום, — איז ער באקאנט אונטער דעם נאָמען — מיסטער קוילן-מאן.

אַלס „גרינער“ האָט ער באַלד גענומען זיך פאַר „ביונעס“. אויף פיטקנס גאָס געדונגען זיך אַ קעלער, וואו ער האָט פארקויפט, אין ווינטער — קוילן, טשאַרקאַל, האָלץ. אין זומער — אייז. דאָס נויטיקע געצייג, וואָס ער האָט צום געשעפט געדארפט, — באַשטאַנען איז פון אַ פאַרראָסטן רידל, אַ צעקנייטשטן עמער און אַ זאַק. אין ווייטסטן ווינקל פונעם קעלער איז געשטאַנען ס'ביסל באַלעבאַטישקייט: אַ רויט-פאַרזשאַווערט דראָטן בעטל און אַ הינקענדיקער טיש; אַ אייער-קעסטל, אַ פאַררויכערט לעמפל און אַביסל אויסגעשטשערבעטע געשיר. און אונטערן בעט — אַ ברוין-געגלייזטע מאַקערעטע ... אַ דראָטענע פאַרראָסטע פאַסטקע אויף צו כאַפן הונגערקע מיז. בסוד, באַגראָבן אין אַ בוזעם-קעשענע — אַ זשאַמשן אָפּגעריבן בייטעלע, מיט דריי קאָמפּארטמענטן און אַ שטייפן ענגן שלאָס, וואָס טוט, בשעת מע מאַכט אים צו, אַ שאַרפן קנאַק ... אַ שאָס ... דאָס דאָזיקע גערויש רופט אלעמאָל אַרויס באַ מאָטיע פאליעסטראָמפּ הנאה, פרייד ... צעשמייכלט ער זיך, טוט אַ רייב די דלאָנעס און אַ שמאַרע מיט דער נאָז.

די גאָס האָט אים גענומען שאַצן אין די שווערע הונדערטער ... רב לייבישל האָט דאָס דערשמעקט ... געפריווט זיך אים פארשלייערן .. נאָר, ס'האָט זיך אים ניט איינגעגעבן ... מאָטיע שמאַרעט ברוגזלעך, באַזאָט אָן די שוואַרצע ליפן און מיט אַ ירגזון שלאָגט ער אָפּ: — ווער דאַרף אַ ווייב? אַ פרעמדע אידענע? ... אַ קעסטלינד אויף מיין קאָפּ! די אָונטן, בשעת אינדרויסן האָט גערענגט, אָדער ווינטער-צייט — געשנייט, — פלעגט מאָטיע פאליסטראָמפּ זיך טושקען אין זיין טוכלען ווינקעלע. דאָס ברודנע לעמפל ברענט בצמצומדיק און רויכערט רחבותדיק, פארשפרייטנדיק גלייכצייטיק אַ געדיכטן עפוש און אַ שווערן טשאַד. אין דער פאַרראָסטער פאַסטקע צאָפּלט זיך אַ הונגערקע מויז. מיט אויגן האַלב פאַרזשמורעט קוקט ער שמייכלנדיק זיך איין ... ער האָט הנאה צוצוקוקן, ווי דאס קלעטערט, פאַלט און הייבט זיך אויף. ער פילט אַ מין נצחון: — איבער עפעס האָט ער אַ ממשלה פאַרט! ער יוצט אזוי ביזוואַנען ער דערפילט אונטער די וויעס זאָמד ... איז שטייט ער אויף, נעמט אין דער האַנט אַריין דאָס שטייגל מיט דער מויז

און לאָזט זיך גיין צום ראָג, וואו אונטער אייזערנע רעשאַטקעס עפּושט שווער
די פינצטערע קאנאווע מיטן אָפּפיר־וואַסער אין דער ענגער גאס אריין...
פאַמעלעך עפנט ער דאָס טירל פון דער שטייג, באַפרייט דאָס אָרעמע באַשעפּעניש.
ער שטייט און הערט זיך איין. דאָס מייזל ראנגלט זיך און טוט אַ פלויך אריין
דאָס שטינקנדיקע וואַסער שלוכצט אין דער קאנאווע אונטער דרערד...
אַ שווייגנדיקער, ווי פון אַ לויה קערט זיך מאַטיע אום צוריק אַהיים,
און לאָזט זיך מיד, מיט שווערע טריט ארונטער פון די נאָסע קעלער־טרעפּ;
פאַרלעשט דאָס רויכערדיקע לעמפל, ציט זיך אויס אויף דעם פאַרראַסטן בעט,
פאַרלייגט די הענט, ווי שוואַרצע האַלעוועשקעס, אונטערן קאָפּ און דרימלעט איין.

און אז דער „בום“ פון „ריעל־עסטייט“ האָט פלוצליים, אומגעריכט
ארומגעכאַפט דאָס בראַנזוויל, ווי אַ שרפה כאַפט ארום אַ שינדל־דאָך, —
האָט מאַטיע פאליסטראָמפּ די אויגן אויסגעריבן און דערזען אַ ליכט!...
אַ לאַנדסמאַן האָט אים צוגערעדט בשותפות קויפן אַ כאַלופּקע מיט אַ טאַפּלט „לאַט“
פון וועלכן ער, דער לאַנדסמאַן זינער, האָט זיך על פי סיבה ערשט דערוואוסט.
דער לאַנדסמאַן וואָלט אליין געקויפט, איז האָט ער אָבער ווינציק געלט געהאַט.
אין צוויי דריי טעג ארום האָט מאַטיע אויף זיין חלק היפּש פאַרדינט.
דאָס בלוט האָט זיך באַ מאַטיען אָנגעצונדן און זיך הונגערק צעברענט...
פאַרשיכורט פונעם ערשטן „דיל“ האָט ער זיך דאָס אַ לאַז געטאָן אויף נאָטס באַראָט!...
עס האָט אים אָפּגענילט. צו וואָס ער האָט זיך נאָר ניט צוגערירט
איז דאָס געוואָרן ממש גאָלד באַ אים אונטער די הענט.

פאַרשוואונדן, נעלם איז געוואָרן מאַטיע פאליעסטראָמפּ פון פיטקינס גאס,
און חאַרטוֹ גלאַדסטאָן האָט זיך ברייטלעך אומעטום ארויסגעשטעלט;
צוגלייך באַוויזן זיך אין אלע גאסן מיטאַמאָל —
אַ שמערן, וואָס דערגרייכט צו אלע ווינקלען פון דער וועלט...

די אויגן האָבן זיך באַ אים געטאָן אַ עפּן ברייט: ער האָט דערזען און זיך דערוואוסט —
פון שיינע פרויען מיט געמאָקטע קנעכלן, רונדע היפטן, קיילעכדיקע בריסט;
דערוואוסט זיך, אז די גרויסע שטאַט פאַרמאָגט
בולוואַרן ברייטע, רייכע גאסן, גערטנער, אראנזשעריען;
האָט ליכטיקע האַטעלן, רעסטאָראַנען, טעאטערע, מוזיק־זאַלן, קאבארעען.
און מאַטיע האָט דערפילט — דאָס בלוט זיינס הונגערט, מאַנט און גלוסט...
האָט קוים פאַרווכט... בלוזי טועם געווען פון לעבנס רייצנדע תענוגים און דערפילט
אזוינס, וואָס עס דערפילט אַ יונגער וואָלף, ווען ער פאַרווכט
צום ערשטן מאל דעם טעם פון ווארעם שעפּסן־בלוט...
ער וואָלט אוודאי אויפאַמאָל פאַרצערט געוואָרן, ווי אַ סטערטע שטרוי פון פלאם,
ווען ניט דער רייכער פּיט פערדאנסקי מיט זיין „לאַמבער־יאַרד“ און דיקער מויד.
פערדאנסקי האָט אויף גלאַדסטאָנען אַן אויג געוואָרפן: ער געפעלט אים שטאַרק!

דער בחור איז „א סעלף מייד מען“. וועט זיין א לייט, אם ירצה השם!
א וואזשנער זיווג פאר זיין מויד... דערביי א גוט געשעפט פאר אים:
די גאנצע בוי-אינדוסטריע, וואָס ליגט כמעט אין גלאדסטאָנס הענט, —
וועט, על פי סברא, דאָך אריינפאלן צו אים אין „לאַמבער-יאָרד“.
און מארטין גלאדסטאן האָט זיך אויך ניט אָפגענאָרט: —
א רייכן שווער... א פעטע ווייב... א שותף צום געהילף-געשעפט...
קרעדיט... און אין דער וועלט פון „ביזנעס“ — א פאַרנעם!

אז מארטין גלאדסטאן מיט פערדאנסקין האָבן זיך צענויפגעשפאנט —
האַט זיך באַ גלאדסטאָנען צעשפילט דער אַפעטיט:
עס וואָלט זיך אים געוואָלט פארזשערען מיט אַמאָל די גאַנצע וועלט!
אנומעלטן האָט ער געטראַכט — — — און איצטערט זיך דערמאנט: —
באם נייעם וועג, וואָס לויפט פון ניולאַטס ראָוד צו שיפס-העד ביי
לינט פלאַך דעם אַלטן דזשים אַגריידי'ס גרויסע פאַרם,
אַ שטרעקע ערד — דריי הונדערט פערציק אַקער לאַנד.
אַ גאַנצע שטאָט וואָלט ער דאָרויף אוועקגעשטעלט.
מען קען דאָס צונעמען באַ אים כמעט אומזיסט.
וואָס דארף ער דאָס, דער אַלטער פערד? —
פּוויינעטוועגן איז דאָך שוין גענוג פיר איילן ערד!
פיר איילן ערד!

אז גלאדסטאן האָט זיך, אין אַ שיינעם אַסיען אינדערפרי,
באוויזן אויפן אַלטן פארמערס שוועל,
האַט אים דער אַלטער אַנגעקוקט פארנאפט, אַ ברום געטאָן:
וואָס ווילסטו פערמדער דאָ? ... וואָס קען איך טאָן פאַר דיר?
ביזט ניט דער ערשטער ... שוין געווען באַ מיר ... געווען באַ מיר! ...
דער ביטערער גלאדסטאן האָט פון בוזעס-קעשנע, אין קאמעזוויל,
פאַמעלעכע אַרויסגעשלאַפּט אַ שמעקעדיקן אַטלעס-ברוינלעכן ציגאר
און אַנגעהויבן שטאַמלענדיק: — איך האָב געהערט אין שטאָט,
אַז דו האָסט חשק צו פארקויפן שוין דיין לאַנד.
בין איך געקומען אונטערהאַנדלען. וויפיל ווילסטו פארדערפאר?
דו זעסט דאָך שוין אליין ... עס בויעט זיך אַ שטאָט באַ דיר אונטער דער האַנט.
דיין פאַרם וועט מיט דער צייט, — אלס פאַרם — ניט טויגן מער ...
דערווייל איז זי, די שטאָט, נאָך ווייט פון דיר ... סמנים נאָר ...
דיין פאַרם איז אַבער איצט שוין — ניט אַהין און ניט אַהער ...

דער אַלטער דזשים אַגריידי האָט זיך פלוצליים אויסגעגלייכט,
די אַגרעסיגרינע אויגן האָבן זיך אַ צינד געטאָן פון כעס;
פאַרוויקלט אין אַ האַרטן פויסט האָט זיך ראַפּטאָם
אַ הייב געטאָן באַ אים די ברוינע האַנט: —
פאַר פלוצלעך, דו! ווער האָט נאָך דיר געשיקט?
איך האָב אַ „ווינטשעטטער" באַ זיך און הינט ווי וועלף ...
פאַרדאמטער — — — שווינדלער-ספעקולאַנט!

אז גלאדסטאן האָט זיך מיטן רוקן אומגעקערט

צום אלטן דזשים אַגריידי האָט זיך אים געדאכט —
ער הערט דער אלטער שרייט אים נאָך : —
אװאָסער טיװל האָט אייך דאָ אַהער געבראַכט ...
פארמיסטיקט אלץ ... פון לאַנד אַ חזיר־שטאַל געמאַכט !

נאָך מארטין גלאדסטאָן עסט זיך גאָרניט אָפּ דאָס האַרץ : —
עס װעט דיר העלפֿן, װי אַ טױטן באַנקעס, װיסטער פֿערד !
עס שמעקט דאָך שװין פֿון דיר מיט צװינטער, קברים־גראָז ...
ער דאַרף אַ פֿאַרם ? ! ... גענוג פֿאַר דיר פֿיר אײַלן ערד !
פֿיר אײַלן ערד !

נייע נביאים

דער „ריעלעסטייטבוים“ האלט אין סאמע מיטן ברען.
נאָר נחמן ווארעמט זיך בא גאָר אנאָנדער פלאם...
די שרפה, נחמנס, — האָט פארכאפט די גאָרע וועלט!
דאָס פייער, נחמנס, — ווי אַ רויטער בעזעם קערט, פון ברעג ביז ברעג,
די שטעט און דערפער איבער גאָר דעם שטח פונעם לאַנד.
ניטאָ פאר אים קיין אָפהאַלט, ווי עס איז ניטאָ
קיין אָפהאַלט פאר די שטורמדיקע כוואלעס פונעם ים...
און נאָכדעם, טרייסט זיך נחמן, ווי דער בעזעם וועט פארקערן מיט זיין בראנד
די דערנער און דאָס ווילד־גראַז וואָס פארשפרייט אויף אונזער ערד דעם סם, —
וועט אויפבליען אונזער לעבן — אַ גן עדן פארן גאַנצן מענטשן־שטאַם!...

סוף חודש אלוֹל. דער פאָליטישער קאמפּיין האָט זיך צעברענט!
די סאָציאליסטישע פאַרטיי פירט אָן אַ שאַרפן און פאַרביסענעם „קאמפּיין“.
בא נחמנען איז גאָר קיין ספק, אַז גענאָסע סעניעל וועט אריין...
דער גרויער אַלטער קעמפער מיט דער זילבער־ווייסער באָרד,
וואָס שטייט אין ליכט פון שטערן און לבנה, נאכט אויף נאכט,
אין דרויסן אויפן רוישעדיקן ראָג מיט אויסגעשפרייטע הענט
און פריידיקט פאר די מאַסן — וואָס? — פארשטייט ער ניט גענוי...
נאָר זיכער איז ער, אַז ער רעדט פון פראָלעטאריערס הונגעריגקייט,
פון אומגערעכטיגקייט צום אָרעמאן, פון מענטשנס גרויסן צער;
פון נחמנס אויסגעמארכעוועטע פיס און מידע אויסגעהאַרעוועטע הענט,
פון קינדער, ניט דערוואַקסענע, וואָס וויינען, מחמת הונגער, באַדערנאכט;
פון יונגע לעבנס, פרי פארוועלטעט, אין פאבריקן, באַ דער ניי־מאַשין;
פון זקנים, געזונד און אַ היים; פון אָרעמע אלמנות און יתומים־לעך;
פון בעטלער, וועמען די פאבריק האָט יונגערהייט פאר וויסעט קאַליקעס געמאַכט;
פון פרייהייט און פארברידערונג פון אַלע פעלקער אויף דער גרויסער וועלט,
פון יושר און גערעכטיגקייט פאר אַלע ראַסן פונעם מענטשן־מין!

אַמאָל, אין זיינע דערי־יאָרן, האָט דער שטרענגער רבי אים דערציילט
פון ליכטיקע נביאים — ישעיה, ירמיה, יחזקאל, עמוס און נאָך אנדערע...
נאָר פרעמד און ווייט געבליבן זענען זיי פון אים אין אַלטן דאָרף.
ערשט דאָ, אין עפוש פון די ענגע גאַסן פון דער שטיינערדיקער שטאָט,
אין שאַטן פון די כמאַרנע מויערן — האָט ער געפונען זיי... דערקענט!
אין דעם געשטאַלט פון אַלטן סעניעל האָבן זיי זיך מיטאַמאָל צו אים אַנטפלעקט...
אין אַלע גאַסן טרעפט ער זיי. אַט שטייט יחזקאל אויף דעלענס־אַפאָלק ראָג:
די באָרד, די ווייסע זילבערע זיך אין דעם לבנה־דיקן ליכט.
אַנטקעגן אויסגעשטערנטן און קילן הימל שפרייט ער אויס די הענט,
די אויגן שטראַלן אויף מיט לויטערקייט, מיט אַנזאָג פונעם נייעם טאָג;

דאָס פנים, א באַגייסטערטס, און דער אמת — פון די ליפן ברענט! ...
א כמארנער און געדיכטער מענטשן-שטרעם פארפלייצט דעם ראַג.
דער נביא רעדט מיט צאָרן אויף די ליפן און מיט פייער אויפן צונג.
דאָס קול — א שווערד, און יעדער וואָרט — א קויל!
עס הייבט זיך אין דער נאכט געדיכט א וואָלד פון אויסגעהאָרעוועטע הענט.
עס רוישט דער וואָלד, צערוישט זיך אין א שטורמישדיקן פאטשעריי ...
עס הילכן קולות אין דער נאכט — א ווידערשפעניקער לאַכט אויף ...
פון ערגעץ, אין דער פינצטערניש שפרינגט אויף דעם שונאם פויסט ...
עס גיט א סווישטשע דורכן ווינט א שטיין און — טרעפט אין ציל! ...
באם נביא אויפן שטערן צינדט זיך אָן א רויטער פלעק ... א קויל ...
א רויטער שנירל שלענגלט זיך ארונטער פונעם נביאס שליוף
און שניידט זיך דורך דער באַס, צעברעקלט זיך ארום דער וויסער באָרד;
צעשיט זיך ווי צעגליטער זשאר אויף ליכטיק וויסן פלאַסס ...

די טונקלע מענטשן-כמארע טוט זיך מיטאַמאַל א ריר, א וויג;
צעהוידעט זיך ... אין צאָרן שרייט פאַנאַנדער זיך די גאס.
פון צווישן די צענויפגעדריקטע ווענט און כמארנע מויערן
שיסט אויס דער כעס, ווי אָנגעצונדענער פולווער אין א ענגן פאַס ...
דער וויסער נביא פרעפלט מיט די ליפן, אויגן ... און דאָס פנים זיינס —
ווי די לבנה אויפן קאַלטן אָסיען-הימעל — ציטערדיק און בלאַס.

איצט איז שוין נחמן זיכער אז דער אלטער סעניעל וועט אריין ...

העט שפעט, נאך האַלבער נאכט האָט נחמן צוגעטאַטשעט זיך צו שיינעם בעט.
באם שיין פון איינגעדרייטן נאכט לאָמפ זעט ער, ווי איר פנים שפילט ...
אין שאַטנדיקער וואַרעמקייט פון שלאָף, פון הינטערן נאכטהעמד, אויסגעהילט
זיך רויזלט מאַט איר רעכטע ברוסט. פון צווישן אירע שווארצע האָר
צעשאַטן אויפן ווייסן קישן, שעמערירט איר רעכטע דרימלענדיקע האַנט.
אן אויפגעשפיצטע קני, אונטער דער קאָלדער, שאַטנט אָפּ זיך אויף דער וואַנט.
דאָס קינד, אין וויגל, שמייכלט פונעם שלאָף. א בעקל רויטלט זיך און בליט ...
און ער דערמאָנט זיך פלוצלינג מאַרדירט ראָזענפעלדס באַרימטע ליד:

„איך האָב א קליינעם אינגעלע,

א מלאכל א שיינס.

ווען איך דערזע אים דאכט זיך מיר,

די גאַנצע וועלט איז מיינס.

נאָר זעלטן, זעלטן זע איך אים,

מיין שיינעם, ווען ער וואכט.

איך טרעף אים אימער שלאָפנדיק,
איך זע אים נאָר באַנאַכט".

אין שטילקייט פון דער אָסיען-פינצטערניש צעוואויעט זיך אַ שיף,
וואו אויפן קויטיקן „איסט ריווער" מיט אַ מרה שחורדיק געברום.
אַ מידער פילט ער שיינעם וואַרעם לייב, דעם ריח פון אירע האָר...
אַ זיסער, ציטערדיקער אומעט וויינט פאַנאַנדער זיך באַ אים אין בלוט.
דאָס האַרץ זיינס זיפצט זיך אָפּ. ער טוליעט זיך אריין אין בעטגעוואַנט,
די אַרעמס, מיט אַ זשעדנעקייט, פאַרביינקטע נעמען שיינען פעסט ארום:
עס איז אים אזוי גוט דאָ, לעבן זיי... עס איז אים אזוי גוט מיט זיי!
און שוואַכער, מאַטער הערט זיך אויפן ברודיקן „איסט ריווער",
אין דער קאַלטער אָסיען-נאַכט, דאָס הייזעריקע שיף-געשריי.

עלעקס ערשטער „סקול“־טאָג

אין אַ רעגנדיקן אָסיען אינדערפרי
האָט מלכה אויפגעריסן עלעקן פון שלאָף,
און שארנדיק די פינגער אירע צערטלעך
אינעם קינדס געקרויזטע שווארצע האָר,
אים אָנגעזאָגט: — דו הייבסט היינט אָן
צו גיין אין „פאָבליק־סקול“. וועסט זיין
דער בעסטער אינגל אינעם גאַנצן קלאַס.
דאָס קינד האָט אָנגעשטעלט פארנאפט
די שווארצע אייגלעך און אַ קלער געטאָן:
אַפנים דאָס מאָל איז דאָס טאקע וואָר,
און מלכה טרייבט ניט מער מיט אים קיין שפּאַס...

אַז מלכה האָט אים אָנגעטאָן און אויסגעפּוצט;
דאָס קעפל אויסגעוואשן און פאַרקעמט
די גלאַנציק־שוואַרצע קומשעראווע האָר, —
האָט זי אים קלאַמפערשטן אַ שטראָף געטאָן:
דו ביזט אַ גרויסער שוין! דאָס זעקסטע יאָר!
אַז דו וועסט זיין אַ גוטער אינגעלע, —
וועסטו נאָך זיין אַמאָל אַ — לייוועראנט!
האָט בער, וואָס איז געשטאַנען איינגעשפּאַנט
אין טלית־און־תפילין, מיטן פנים צו דער וואַנט,
אריינגעריסן זיך אין מלכהס רייד.
די אייגלעך האָבן זיך באם קינד אַ צינד געטאָן...
באַ מלכהן האָט פון האַרץ זיך עזותדיק
אַ ריס געטאָן אַ מיאוסער וואָרט, דערלאַנגט אַ שפּרונג
צום האַלז, זיך דורכגעריסן ביז צום שלונג,
און איז געבליבן הענגען אויפן שפיץ פון צונג...

אינדרויסן האָט גערעגנט אָסיענדיק און קאַלט.
די כמאַרע איז געהאנגען נידעריק און שוואַרץ.
מיט איילנדיקע טריט האָט מלכהלע געשפּאַנט,
און האַלטנדיק, אין אירע, עלעקס האַנט, —
געטרייסט אים, אויסגערעט דאָס האַרץ:
— דו וועסט נאָר וועלן, וועסטו זיין
אַ דאָקטער, אַ פּראָפּעסער, אָדער, — גאָר אַן אדוואָקאַט!
און וואָס וואָלט דיר געפּעלן בעסער, קינד?
דאָס קינד האָט ניט געענטפּערט און געקלערט,
אַז דאָס וואָס אים געפּעלט צו זיין —

וואָלט מלכהן ניט געווען צום האַרצן אַקוראַט ...

מיט אַ געקלעמט געמיט האָט מלכה אים
געבראַכט אין „סקול“, פאַררעגיסטרירט,
דערנאָך אַריינגעפירט אין קינדערגאַרטן-קלאַס;
באַזעצט אים אויף אַן אָרט, צעזעגנט זיך,
אַ קוש געטאָן אין קעפעלע און פלינק אַרויס,
און הינטער זיך די שווערע טיר פאַרמאַכט.
די אייגלעך זיינען עלעקן געוואָרן פייכט.
ער האָט זיך שטיל אַרומגעקוקט אין קלאַס
און אים האָט, אין דעם אויגנבליק, זיך אויסגעדאַכט, —
אַז ער וועט מלכהן קיינמאָל שוין ניט זען ...
אַז ער איז דאָ געפאַנגען און וועט שוין
זיך קיינמאָל מער ניט שפּילן אויפן גאַס ...
די לערערין, אַן אלטע מויד, אַ מאָגערע,
מיט שיטערלעכע, קלאַטשעוואַטע גרויע האָר,
האַט עלעקן באַמערקט און צוגעשמיכלט אים ...
דאָס קומטשעראַווע קינד איז איר געפּעלן שטאַרק.
זי איז צו און צערטלעך אים אַ גלעט געטאָן.

דאָס קינד האָט ווי אַ שרעקעדיקער הינטעלע,
אַ בויג געטאָן דאָס קעפל אָן אַ זייט,
געטאָן אַ גלאַנץ די שוואַרצע אייגלעך ביז
און זיך אַ ברוגזער פון איר אַוועקגעקערט.
די לערערין האָט זיך ניט וויסנדיק געמאַכט,
זיך אויסגעדרייט און שמייכלענדיק אַוועק.

אַ לייכטער קלאַפּ אָן טיש. אין קלאַס ווערט שטיל.
פאַרלוירן אין דער שטיילקייט הערט זיך ווי
דער זייגער טיקעט אויף דער ווייסער וואַנט,
די קינדער-פּיסלעך שאַרעווען אָן דיל.
דער רעגן גרייפּלט אויף די פענצטער נאָכאַנאַנד.

* * *

דעם צווייטן אינדערפרי, פאַר „סקול“, —
האַט עפּעסל געוויינקלט זיך, געוויינט:
ער האָט קיין חשק ... ס'טוט אים וויי דער קאַפּ.
אַן אָנגעדורדלעכער שטייט בער באַם אינגלס בעט.
ער קוקט אַ פינצטערער אויף עלעקן און שטומט ...
די האַנט די רעכטע אָבער באַברעט זיך באַם הויזן-פאַס.

דאָס סטראַשעט ער: אָט, — נעם איך אים אַראָפּ!
אָט, — נעם איך אים אַראָפּ!

דאָס קינד באַמערקט און ווערט אַנטשוויגן, שטום!
די אויגלעך ברענען זיך פאַנאַנדער קעצי־שגריין:
ער האָט אים פיינט, דעם אַלטן, ווי אַ שפּין!
אַ טויטע שטילקייט נעמט זיי אלע דריי ארום.
באַ מלכהן קלאַפט דאָס האַרץ פון וויסטער שרעק:
עס וועט דערפון קיין גוטס שוין ניט ארויס!
דער קליינער איז געוואָרן לעצטנס עזותדיק...
אַנומעלטן האָט ער דעם אַלטן אָנגעשפיגן אין געזיכט,
און פאר דער קלענסטער עולה ווערט ער ביין
און טוט אַ שטרעק ארויס אַ לאַנגן צונג...
זי צערטלט עלעקן, זי נעמט אים איין מיט גוטע רייד.
צו שפּעט! ... דאָס קינד טוט פּלוצלים זיך אַ ריס, אַ שפרונג,
רייסט אויף די טיר און פלייט ארויס אין גאַס.
דער אַלטער לאָזט זיך מיט אַ אימפעט נאָכן קינד —
אין לינקער האַנט די פלודערן, אין רעכטער האַנט — דעם פּאַס!

— דער ממזרוק איז ווי אין דרערד אריין! —
ברענגט בער, נאָך האַלבן טאָג, אַ גרוס פון עלעקן.
דער טאָג טרעט אָפּ ... די זון הענגט נידעריק.
דער מערב ברענט, דער אַוונט זינקט און פאַלט.
לויט ווי די זון פארגייט, — באַווייזט עס
אויף אַ פּראָסט ... עס נעמט שוין ווערן קאַלט ...

באַם „בוטשער" האָט יוכבד זיך דערוואוסט,
אַז עלעק איז אַנטלאָפן אינדערפרי פון דרהיים.
ניט וואַרטנדיק קיין אויגנבליק איז זי אַוועק
צו בערן און געטראָפן מלכהן שטאַרק פארוויינט,
באַם פענצטער היטנדיק די שאַטנס אויפן גאַס...
אויף דער קושעטקע איז געלעגן בער, אַ ברוגזער,
און שווער געפּיפקעט אַ צעדריבלטן ציגאַר.
יוכבד פאַלט אויף אים ארויף אן אָנגעצונדענע:
— וואָס טוט זיך עס! ? וואָס ברויעסטו,
ווי אַ שיכורער סאָלדאַט אין אַ קאַבאַק!
באַ בערן פאַלט ארויס אַזש דער ציגאַר פון מויל.
עס פייפט אים אין אן אויער, ס'פּיערט אים אַ באַק...
— ביזט כאַטש געווען אין „סטיישן הויז"? צי ניט? ! —

מאָנט שטריינג יוכבד און ניט קריגנדיק קיין תשובה אויפן אָרט, —
פארנעמט זי זיך צום טיר מיט איילנדיקע טריט.

אין פאָליציאנטן-צירקל האָט זי עלעקן
געטראָפן אַ פארוויינטן מיט אַ היפשן שטיק
פארשמירט, צענוואדזיעט ברויט אין האַנט.
דערוועגנדיק יוכבדן האָט זיך דאָס קינד
באַנייט צעיאָמערט ערשט, צעוויינט זיך אויף אַ קול.
אן אויפגעשוואָלענער פאָליצמאן פרעגט איר אויס...
פארצייכנט אין אַ דיקן בוך און זאָגט איר אָן, —
אַז אויב ער וועט דעם אינגל נאָכאָמאָל
געפינען בלאָנזשענדיק, פארלוירן אויפן גאַס —
וועט ער אים איבערגעבן אין אַ קינדער-שוין-אַנשטאַלט!
יוכבד הערט אים אונטערטעניק אויס
און אַז ער ענדיקט, — טוט זי ס'קינד אַ כאַפּ
פארוויקלט אים אין שאַל און לויפט ארויס.

דער קליינער עלעק טוליעט זיך אריין אין איר
און בליפעט קוים ארויס: כ'וויל שלאָפן... קאַלט!
איך פריירררר!...

בשעת יוכבד האָט דאָס קינד אין שטוב אריינגעבראַכט,
איז אויף די פענצטער שוין געלעגן שוואַרץ די נאַכט.
* * *

באַנאַכט האָט מלכה אין איר שלאָף געהערט,
ווי עלעק שלידערט זיך ארום און קרעכצט.
זי האָט זיך אויפגעכאַפט אין אַנגסט און ווי אַ בלייז
אַראָפּ פון בעט, איז צו צום קינד און ציטערדיק
צום קוטשעראוון קעפל צוגעלייגט איר האַנט.
דער שטערן איז געוועזן פייכט, געברענט פון היץ.

א גאלדן שטערנדל

אז עלעק האָט זיך אָנגעהויבן אויסצוטשוכען פון זיין קריינק,
איז שוין דער שניי געלעגן טיף און קויטיק אויף דער גאס.
פון פענצטער זעט ער ווי די קינדער גיין פון „סקול“ אַהיים,
און גייענדיק פאַרהילכן זיי די לופט מיט שטיפערשן געשריי.
די ביכלעך, הענגענדיק אויף רימענס, וויגן זיך אין ווינט
און אין דער לופטן פליען פייכטע, שווערע קוילן שניי.
און אידן לויפן איינגעהויערט, נאָענט צו די ווענט,
פאַרשמעלנדיק זיך ביידע אויערן מיט מיִלִציק־בלויע הענט.

פון א פארבאַרגענער אלעע טוט א יאָג ארויס א בלודנע צויג,
פון קעלט דעם ווידל צווישן אירע פיס צענויפגעדרייט ...
אַנטקעגן, לעבן ראָג האָט דער פאַרשייטער ווינט צעהלעט זיך,
און פאַרריסן באַ אן אַלטער אידענע ביז סאַמע האַלז דאָס קלייד.
אן אַלטער איד, די ווייסע, ברייטע באָרד צעשמיסן פונעם ווינט,
מיט אויסגעשמרעקטע הענט און א צעשמייכלט פנים פון א נאַר, —
לויפט הענדום־פּענדום אין דער ווייטער וועלט אריין :
דער ווינט, דער עזותניק, האָט ס'היטל אים אַראָפּגעכאַפט
און ווישט דערמיט די נאָסע בלאָטע פונעם טראָטואר ...

ער הערט ווי קנאַפֿלען קלאַפן אויפן נאָסן, קאַלטן ברוק,
ווי שווערע וואָגן־רעדער סקריפען אינעם קאשעדיקן שניי ;
א רוישיקער טראַמוויי קלינגט הייזערדיק אין גאס.
דעם קאַפּ פאַרריסן צו די צוגעמאַכטע פענצטער דראַפּעט זיך
דעם אַרעמען „שמאַטיאַרס“ צעצויגענער געשריי :
— באַי קעש קלויז !

באַי קעש קלויז ! !

באַי קעש קלויז ! ! !

סוף ווינטער האָט זיך עלעק אָנפאַרטרויט אויף מלכהן, אז
ער האָט חרטה ... וויל צוריק אין „סקול“ אריין.
האָט מלכה אים פאַרפּוצט און וואַרעם איינגעהילט
און אים אוועקגעפירט. די לערערין האָט שמייכלנדיק
אים אויפגענומען ווי אן אַלטן גוטן פריינט.

אז מלכה איז ארויס פון קלאס און הינטער זיך
די שווערע טיר פאַרמאַכט, — האָט עלעק זיך געשטאַרקט ...
דאָס קעפֿל אין איר זייט אפילו ניט געטאָן א דריי.

דער זייגער האָט געטיקעט אויף דער ווייסער וואַנט,
די קינדער האָבן מיט די פיס געשארעוועט אָן דיל
און אויף די פענצטער האָט געפלאַטערט שיטערלעך אַ שניי.

סוף חודש האָט דער קליינער עלעק פון דער „סקול“ געבראַכט
אַ גאַלדן שטערנדל אַרויפגעקלעפט אויף ראָזעווען פאַפיר :
דאָס איז דערפאַר וואָס ער האָט זיך געפלייסט,
געלערנט גוט און זיך סטאַטעטשנע אויפגעפירט.
די אייגלעך האָבן באַ דעם קינד געשטראַלט פון גליק.
אַ נחתדיקע קוקט אים מלכה אָן אַ ווייל און זינגט אַרויס :
— זע, זע ! דאָס גאַלדענע שטערנדל טאַנצט אום
אין אייגעלע באַ דיר, אין אייגעלע באַ דיר.
דאָס קינד צעלאַכט זיך, ציט די הענטלעך אַוים צו איר
און קרימט איר איבער, זינגנדיק :
אין אייגעלע באַ דיר,
אין אייגעלע באַ דיר !

די גנבה

אלקנה איז זיך נוהג פסח איינצעלאדן די משפחה צו דער ערשטער סדר-נאכט. אפילו נחמן, דער פארברענטער צעצעליסט, זיצט אויך מיט אלעמען באם טיש. — איך מוין אזוי ניט די הגדה — פריווט ער זיך פארענטפערן — ווי כ'מיון די ארבע כוסות, קניידלעך און יוכבדס פסחדיקע, טעם-גן-עדנדיקע פיש.

רב לייביש'ל באקלאָגט זיך: ער איז נעבעך געזונד... ווער שמועסט בשעת א יום טוב!... ביילישע איז דאָרט... זי האָט טראכאמא, קריינקט. זי היילט זיך באַ די גרעסטע פראָפעסאָרן אינעם קיזערלעכן ווין. דאָס גאַנצע געלט, וואָס ער פאַרדינט דאָ, שיקט ער איר אַהין. אַהין. יוכבד האָט רחמנות און זי לאַדט אים אין — אַלצדינג געשיינקט!...

רב לייביש'ל, אין וויסן קיטל, אין דער אכט-קוואַרטירנער יארמעלקע, באַשיינט דעם טיש... ער ציקלט זיך, שרייט איבער אלעמען אין היין. דאָס קופער-רויטע בערדל ציטערט און פון אויפגעמאַכטן מויל ארויס, ווי שוועבל-קעפלעך שימערן צוויי שורות ציין פון צוגעגרינטן גאָלד... אַ שמיכל-ענדליקער גיסט אים נחמן אונטער אלעמאָל דעם אָפגעזופטן כוס; דערמאָנט אים אַז ער האָט פאַרגעסן... האָט פאַרפּעלט אַ זוף צו טאָן. רב לייביש'ל פאַרלירט דעם חשבון שוין... פאַרגעסט אַז ס'ע פאַראַן אַ מאָס...

באָס ערשטן לעפל פאַרפלייזט האָט שוין רב לייביש'ל געהאַט זיין פּסק: בשעת דער לעפל, טרייסלנדיק זיך אין דער האַנט, האָט זיך דערנענטערט צום אויפגעמאַכטן מויל און אויסגעשטעלטע ליפּן, האָט זיך אויף אַמאָל אַ שטראָם פון ברוינער טאָביקע געדיכט געטאָן אַ שאָט ארויס באַ אים פון נאָז און זיך צעשפּרייט אין לעפל יויד. ער האָט אַ זוף געטאָן און זיך פאַרהוסט. די אויגן האָבן אים געטאָן אַ שפּאַר ארויס פון קאָפּ, די צונג האָט זיך צעטריפּעט ווי אַ פישעלע, דער אָטעם האָט זיך אָפגעשטעלט באַ אים אין ברוסט. דעם קליינעם עלעקן איז דאָס געפּעלן און ער האָט זיך הילכעדיק צעלאַכט. באַ בערן קערן זיך די אויגן איבער און די רעכטע האַנט פאַרמעסט זיך קעגן קינד. אלקנה כאַפט אים אָן באַם עלנבויגן, טוט אויף אים אַ ביסטרע קוק: — דו ווילסט פאַרשטערן מיר דעם טיש? !... אַ מצוה אויפן רויטן צוויק!

באַ שפּוך המתך איז רב לייביש'ל געלעגן שוין ווי אַ געקוילעט קאָלב: דעם קאָפּ פאַרוואָרפן אויף אַ זייט, די צונג ארויסגעטעלעפּעטשעט העכער האַלב... די קאלעמוטנע אייגעלעך פאַרזשמורעט און געוואָרמשעט עפעס אונטערן נאָז. אלקנה האָט אים אויפגעהויבן אויף די הענט, ווי אַ קעליאָקל מעל, אוועקגעטראָגן אין אַ זייטיק צימער און אריינגעשליידערט אין אַ בעט.

דער קליינער עלעק האָט געוואָרט אויף אליהו הנביא און זיך ניט דערוואָרט.

אים האָט גענומען שלעפערן, און דרימלענדיק האָט ער ניט אויפגעהערט צו האָבן טענות צו דער וועלט פארוואָס מען האָט אים אָפגענאָרט ... אַ שמיכלענדיקע האָט יוכבד אים גענומען אויף די הענט, אַוועקגעלייגט צופוסנס באַ רב לייבישלאָען און זיך פון צימער שטילערהייט אַרויסגעשארט. דער עולם איז געזעסן און געשמועסט, געחוזקט פונעם רויטן כניאָק ; געלאַכט פון דעם, וואָס עלעקל האָט טענות, אַז מען האָט אים אָפגענאָרט. צענאנגען איז זיך די משפחה שפּעט. אלקנה האָט די טיר פאַרשלאָסן אויפן שלאָס און זיך געווענדעט, מיט אַ האַלב מבוסמדיקן שמיכל, צו יוכבדן :
— נו, מלכה מיינע, קום ! ... דעם מלך שלעפערט שטאַרק ... סע שפּעט ... יוכבד האָט מיט אַלע פינגער אים דערלאנגט אַ שמיר איבערן פנים, זיך צעלאַכט ... אַריין צו זיך אין אַלעקער און די טיר פונאינעווייניק אויפן שלאָס פאַרמאַכט ...

נאָך האַלבער נאַכט האָט עלעקל דערהערט אין שלאָף, ווי מיט אַמאָל האָט זיך רב לייבישלאָ געטאָן אַ כאַפ אַראָפּ פון בעט און קרעכנדיק אַוועק אין אָפּטריט ... וואו ער האָט גענומען ברעכן מיט דער גרינער גאַל. אַז ער האָט זיך פון דאָרטן אומגעקערט איז ער געוועזן ווייס ווי קאַלך. באַם שוין פון דער לבנה זעט דער קליינער עלעק ווי רב לייבישלאָ הייבט אָן אַרונטערציען פון זיך די קליידער און די שיד. אַ ווייטער בלייבט ער שטיין אין די גאַטקעס. באַרוועס, — הויט און ביין ... מיט ביידע הענט, אויף אַלע פינגער, קראַצנדיק זיך פויל דעם רויטן מאָך וואָס ליגט אין קניפלעך אויסגעשאַטן איבער זיין פאַרדאַרטער, פאַרמעט-געלער ברוסט. אַ רגע שפּעטער נעמט ער באַברען זיך אַרומען מויל, אַרום די ציין ... דערנאָך פאַרקאַשערט ער די קאָלדרע און פאַרוינקט אין ווייסן בעטגעוואַנט, נעמט שפּעטשען מיט די ליפּן און פאַרגייט זיך אין אַ סווישטשענדיקן הוסט.

פאַרטאָג, אַז עלעק האָט זיך אויפגעכאַפּט האָט ער דערזען רב לייבישלאָען אין בעט מיט אַ צעעפנט מויל ... צוויי שוואַרצע יאסלעס, נאַקעטע, — אַ ציין ! דער קליינער חידושט זיך ... ביז ער באַמערקט זיי אויפן — פענצטער-געזימס, פאַרפאַפּט פון מצה-ברעקלעך, עוף, געפילטע פיש און עפעס נאָך ... באַם קינד בליצט אויף אין קעפל אַ פאַרשייטער, שקאַציקער געדאַנק : מיט קעציט-פלינקע טריט דערלאנגט ער פונעם בעט אַרויס אַ שפרונג, אַ כאַפ די ציין, אַ שאַר, אַ שפאַר : די טיר דערלאנגט אַ קרעכץ ... פון אָפּטריט לאָזט זיך הערן אַ גערויש, ווי פון אַ וואַסערפאַל ... דער קליינער עלעק קערט זיך אום און גנבעט זיך אַריין צוריק אין בעט, מאַכט צו די אייגלעך און נעמט כראָפּען, קלאַמפערשטן, ווי אַ געקוילעטער. פון אונטערן קאָלדרע הערט ער, ווי דאָס הויז נעמט וועקן זיך. עס שקראַבן שיד. מע גענעצט פויל. מע הוסט. מע שנייצט די נעז. מע רעדט.

דריי קלעפּ אין טיר : — רב לייבישלאָ ! איר דאוונט פארן עמוד היינט, צי ניט ?

רב לייביש'ל מאכט אויף צוויי רויטע אויגן, סמאָטשקעט מיט די ליפן, הוסט.
 דאָס רויטע פנים איז אים אויסגעווייקט, צעקנייטשט פון אומבאטעמטן שלאָף.
 פאמעלעך הויבט ער אָן זיך אָנצומאָן. עס איז אים עפעס ניט אינגאנצן קלאָר ...
 ער פראוואַט דערמאָנען זיך ... דער קליינער עלעק שפּיאָנט אים נאָך. ער היט ...
 — אָט איז דאָס שוין! ... רב לייביש'ל נעמט שאַרן מיט אַ טרייסלענדיקער האַנט
 פארביי דעם פענצטער-געזימס — נישטאָ! ער נישטערט אינעם כעטגעוואַנט ...
 דער שטערן קנייטשט זיך, שוויצט. עס אַרבעט אָנגעשטריינגט דער מוח:
 — ס'געשיקט זיך ניט! ... חלילה! ... נאָט באַהיט! ... עס קען ניט זיין!
 פונדעסטוועגן איז ער זיך בורק ... טאַפּט מיט ביידע הענט אַרום —
 דעם האַלז, דעם גאָרגל-קנאַפּ. דעם בויך ... נישטאָ! נישטאָ! !!!

די שטוב גייט כאָדאָראָם!
 רב לייביש'ל דאַרף דאווענען פאַרן עמוד און — גיטאָ קיין ציין!
 און אז רב לייביש'ל איז אַ פאַרשעמטער, אַ פאַרחלשטער
 אַרויס פון שטוב האָט ערשט זיך דאָן צעשפּילט די זאווערונגע אויף צונאמתן.
 יוכבד האָט אַ חשד. דער קליינער איז זיך מודה און ברעכט אויס אין אַ געוויין:
 ער האָט דאָס בלוז געטאָן פאַר „פאַן“. האָט גאָרנישט ניט געמיינט.
 אַלסנאָה נעמט זיך ניט צום האַרצן ... ער באַשטייט אויף זיינס: —
 דער רויטער גנב האָט זיי איינגעשלונגען בעתן שלאָף ...
 זיי אויסגעמייקעט אינעם אָפּטריט ... זיי פאַרלוירן און — אַ סוף !!!

נאָר בער דרינגט אַנדערש גאָר: מע דאַרף דעם ממזרוק צעקאטעווען!
 דאָס וואַקסט אַ קאטערזשאַן! אַ — ליוועראַנט! אַן אויסוואורף, וואָס אין קאָרט!
 דאָס פנים עלעקס ווערט ווי קרייד. די אייגלעך ברענגען זיך פאַנאָדער שוואַרץ.
 די הענט פאַרבראָכן, אָן אַ טראָפּן בלוט אין פנים, שטייט
 די בידנע מלכה לעבן קינד. איר רייסט זיך אָפּ אין האַרץ ...
 אין בערן זידט דאָס טרעפּע בלוט. אַ בלינדער פון רציחה כאַפּט ער פלינק
 פון זיך אַראָפּ דעם פאַס, ציט אויס דעם בלאַסן אינגל אויף די קני
 און הייבט אָן אַרבעטן געשמאַק ... דאָס אינגל קאָרטשעט זיך צענויף:
 קיין שאָרף, קיין פּיפּס ... דער רימען שניידט זיך איין. אַ גלי, אַ ברי ...
 דאָס קינד פאַרגייט זיך אין אַ קוויטש און חלשט אונטער זיינע הענט.
 באַ בערן קערן זיך די אויגן איבער אויף דער לינקער זייט.
 די ליפן ווערן ווייס. ער לאָזט אַרויס דעם פאַס פון האַנט.
 באַ מלכהן רייסט זיך פונעם האַלז אַרויס אַ חיהשער געשריי.
 אויף אירע קולות ציטערט אויף דאָס גאַנצע טענמענט-הויז,
 עס ענטפערן צעפראלטע טירן, איילנדיקע טריט און סקריפענדיקע טרעפּ.
 באַם שוועל פון דער צעפראלטער טיר פאַרכמאַרעט זיך —
 אַ קנול פון פלייצעס, אַסלען, פויסטן, פנימער און קעפּ ...

א סאָפנדיקער לאָזט דער בלאַסער בער אַרויס זיין קרבן פון די הענט,
מאַכט אויף דאָס מויל און ברילט אַרויס: — ניט קיינעם עסק! וואָן, פֿאַש-אַל!
א טונקעלער, ברייט־ביינערדיקער איטאַליענער, מיט אַ פאָר
צערייזטע אויגן שוואַרצע, טיילט זיך אָפּ און טרעט אַרויס פון קנויל...
א הייסער שטראָם פון פרעמדע ווערטער טוט באַ אים אַ שפּאַר אַרויס פון מויל:
— מאַראַנע מיע! ... מאַנאָשאַ לאַמערקא! ... מ־אַנ־אַ — — —

אין גאָס האָט עמעצער דערבארעמט זיך און האָט אַרויפגעשיקט אַ „בלויזען ראָק".
די בלייכע מלכה פּראַוואַט פאַררייבן... מאַכן די געשעעניש צו ניט...
דער אָנגעדראָלענער פּאַליצמאַן אָבער דינגט זיך... לאָזט זיך ניט...
אַז מלכה האָט זיך אָבער שטאַרק צעווייגט, צעיאכערט אויף אַ קול, —
איז ער געוואָרן ווייכער און פאַרזאָגט, — אַז טאָמער טרעפט עס נאָכאַמאָל —
וועט ער דעם אינגל איבערגעבן צו דעם קינדער־שויד־אַנשטאַלט
באַגראָבן אין אַ ווינקל זיצט דער בלאַסער בער, אַן אויסגעלאָשענער,
אַ פינצטערער. עס וואַרפט אים הענט און פיס. עס פיבערט אים...
אַ נודנער שווייס באַגיסט אים און אין אלע אַברים ווערט אים קאַלט!

יוכבד נעמט דאָס קינד צו זיך... וועט נעכטיקן באַ איר.
אַריינגענורעט אין יוכבדן האָט ער די גאַנצע נאַכט געוויינט אין שלאָף.
צומאָרגנס, אינדערפרי האָט זי אים מיטגענומען אין דער „אַנשי תומכי שבת" שול
— דו ווייסט? — דערקלערט זי אים — ס'איז יום טוב היינט.
נישטאָ קיין סקול. אַם ירצה השם, ערשט מאָרגן וועסטו גיין אַהיים.
דאָס קינד דערלאַנגט אַ ציטער: — כ'ווייל ניט גיין! איך האָב אים פיינט!
יוכבד מאַכט זיך, קלאַמפּערשטן, ניט הערנדיק. זי שווייגט.

רב לייביש'ל האָט אָפּגעקלאָגט אַ דאָוונען, גענודיעט אָן אַ טעם.
— אַ מבין כאַטש, ווי ער באַגראָבט אַ מוסף! ? — רופט זיך אָפּ אַ איד.
— ער מעקעט ווי אַ קאָזע פאַרן פּגרו — לייגט צו אַ צווייטער לץ.
— ער סקריפעט ווי אַן אַלטע טיר... אַ קול־נגינה פון אַ שליוען!
— ער מעל־הגרהט, נעבעך, קען די עברי ניט פאַנאָדערקויען...
— ער הירזשעט ווי דעם בלינדן וואָקערס אַלטער פערד.
סטאַטעטשנע אידן, באַלעבאַטיב, קלאַפּן אָן די סטענדערס רוישעדיק
און סמאָקטשען מיט די ליפּן, קרומען זיך און טרייסלען מיט די בערד:
— אי, נו, פעעעעע!
— טצע, טצע, טצע!
— פּכעעעעעע!
— בעעע!

א גליענדיקע קויל

רב לייביש'ל האָט פֿאַרט זיך אָפֿגעזוכט. געקומען צו יוכבדן צו נאָסט...
— א שוט, א שוט! ... סע מאַכט זיך! — ברומט ער אונטערן נאָז פֿאַרשעמט.
יוכבד איז אים מוחל און עס טוט איר אינדעראמתן הנאה שטאַרק:
געהאט באַ איר אין הויז אַ היפשן היזק... היינט די חרפה, דער בזיון!
אלקנהן איז רב לייביש'לס וויזיט אוודאי אָנגעלייגט:
אַ קלייניגקייט די עגמת־נפש! ... האָט זיך קאַרג געקלעמט?

רב לייביש'ל באַקלאָגט זיך, אַז געשעפט איז שטאַרק געשלאָגן. מיאוס!
דער „ריעל־עסטייט־בוים“, דאכט זיך אים, האָט זיך שוין „אויסגעבומט“
הלאַזי זאָל ער אַ ליגנער בלייבן... עס וועט מוזן קומען צו אַ קראַך!
פֿאַר זיך אליין האָט ער קיין דאגה ניט. וואָס האָט ער אָנצואווערן דאָרט?
זאָל יענעם טריקענען דער קאַפּ, וואָס האָט פֿאַרזשעברעוועט אַ סך...
אַ שטייגער, — סיימאן „טשינק“; דעם חכמ־עתיק, גלאַדסטאַנען! ...
ער קען זיין שטעטל שוין באַשטיין: אַביסל פֿון חזנות, שחיטה, מעקלעריי;
אַ חתונה, אַ ברית, אַ קנס־מאַל, ווען ניט ווען. אָט, האָט ער טאקי איצט אין זיין —
אַ שדוך צוגעפֿאַסט פֿאַר מלכהלען. אַ לייטישער, אַ פיינער יונגעראַמן!
אַ „סיילעסמאַן“ באַ שידך. אין אָוונט לערנט ער אויף פֿאַרמאַצעפֿט!
וועט ענדיקן, אַם ירצה השם, איז, — נאָר אַבי אַביסל געלט...
וועט ער זיך עפענען פֿאַר זיך אליין, אַן אייגענעם געשעפט.
— אומזיסט די טרחה אייערע — שלאָגט איבער בער — זי האָט אַ „באָי“.
— געפֿראַוועט תנאים שוין? — פֿאַרלויפט רב לייביש'ל דעם וועג.
— קיין תנאים ניט, — מאַכט בער — געגעבן זיך דאָס וואָרט...
אַמעריקע... מיר האָבן דאָ קיין דעה ניט... דאָ פֿירט מען זיך אזוי...
— אויב ניט קיין תנאים, — איז דאָס ווערט אַ פֿיעטרישקע! —
קוועלט אָן רב לייביש'ל. נאָר בער איז פעסט: — אַ זיווג. מן הסתם באַשערט
און אנב, — איז דער בחור אים געפֿעלן: קען מפרנס זיין אַ ווייב.
אַ גוטער זייגערמאַכער. זייגערמאַכעריי איז ניט קיין מיאוסער פֿאַך.

דעם קליינעם עלעקן איז גראַד דער זייגערמאַכער ניט צום האַרץ.
אים גייט ניט אָן, וואָס זייגערמאַכעריי איז ניט קיין מיאוסער פֿאַך.
ער ווייסט נאָר איינס: דער זייגערמאַכער איז געקומען נאָך זיין מלכהלען...
שוין איצט פֿאַרבריינגט זי מיטן זייגערמאַכער גאַנצע נעכט אינדרויסן אויפֿן דאָך.
אים דאכט זיך, ליגנדיק אויף זיין געלענער, אַז ער הערט אין שלאָף,
ווי מלכה מיט איר זייגערמאַכער שפּרייטן אויס די הענט און פֿאַכנדיק מיט זיי,
ווי פּויגלען מיט די פּליגלען, — פֿליען זיי אַוועק און אויס, אַ סוף! ...

דער אַלטער, קלערט זיך עלעק, כראַפעט אויפֿן בעט און ווייסט אפילו ניט,

אז מלכה האלט די פליגל אויסגעשפרייט און פליט און פליט און פליט ...
 ער הייבט זיך אויף פון קישן, קוקט פון פענצטער אין דער נאכט אריין :
 די שטערן קלימפערן און לייכטע, ווייסע וואלקנדלעך זיך שיפן אינעם רוים.
 ער טוט א זיפץ און גראבט צוריק דאס קעפל אינעם קילן בעטגעוואנט אריין,
 פארמאכט די אייגעלעך און דריממעלט איין מיט א צערודערט, שווער געמיט.
 דער זייגער טיקעט אויף דער בלינדער וואנט. דער חלום קריכט ארויס
 פון אונטערן שוועל און לאזט זיך גיין צו אים מיט וואקלענדיקע, שטיילע טריט ...

נאך בער, מיט צוגעמאכטע אויגן, שלאפט ניט דורך די לאנגע נעכט.
 ער ווייסט אז מלכה פליט פון אים אוועק ... עס טוט אפילו איר ניט כאנק ...
 דער קליינער עלעק — האָט אים פיינט. א קינד, — פארשטייט ער ניט ...
 און ער, — בלייבט איינאליין אין הויז. עס איז אים ביטער. שלעכט!

אז מלכה קריכט אראפ, נאך האלבער נאכט, פון דאך, געפינט זי אים,
 מיט צוגעמאכטע אויגן און אן אָנגעצונדענעם ציגאר אין מויל.
 באַ יעדן אויפגלי ווייסלט זיך דעם אלטנס גרויע באַרד, דער קאפ ...
 איר דאכט זיך אויס, אז אין דער פינצטער ברענט ארויס
 פון אונטער גרויען אש — א רויטע, גליענדיקע, לעצטע קויל —
 ארויף, אראפ, ארויף, אראפ, אראפ, אראפ ...

דער קראָך

רב לייבישל האָט טאַקע אויסגערעדט זיך אין אַ בייזער שעה, ווייזט אויס.
דער גאַנצער „רעלעסטייט־בום“ איז צענויפגעפאלן מיט אַ מוראדיקן קראָך.
ווי נאָך אַ חתונה פון שדים — חורבן און פארוויסטונג אין אַ מיטן פּעלד.
פון מירמעלשטיינערדיקן שלאָם, פארפוצטע זאלן; ליכט און קלעזמער־י —
אן אָפגעשליסענער, צעפאָקטער מויער, ווי אן אויסגעפאטשטער, אָן אַ דאָך.
אַ גרובן אָנגעפילט מיט גרינעם, עפּושידיקן רעגן־וואַסער, קוים און שלאָם;
אַ קופּע שטיינער, ציגל, וואַפּנע, שפּענער, ליים, געהילץ, צעמענט;
אַ קאַלד־פאַרשמירטע טאַטשקע, אַ פאַרראָסטער רידל, קלעפּקעס פון אן אַלטן פּאַס;
אַ שורה בלינדע פענצטער, האַלב צעפּוילטע גזימסן, אָפּגעשיילטע ווענט...
אן איינגעלייגטער קויםען, אָפּגעברענטע באָנטעס, אַ צעשטערטער פונדאָמענט.
אַ וויסטער בוידעס... אַ געהאנגענער מיט לאַנגע, באַמבלנדיק הענט...

* * *

באָס פענצטער, מיט אַראָפּגעלאָזטע שטאָרן, וויינט זיך גאָסי אין איר „ראָקינגטשער“.
זי שעמט זיך פאַר דעם ליכט פון ווייסן טאָג, פאַר אירע שכנים אויף דער גאַס.
אן איינגעשפאַרטע אין אַ תּפּיסה זיצט זי, אַ פאַרמשפּטע, פאַרלאָזן און אליין.
די טונקלע פּאָרטירן וואַרפן אָן אויף איר אַ מרה־שחורה און דאָס קליקענען
פון גרויסן זיינער פאַלט, ווי אָסיע־דעגן, אויף איר טריב געמיט...
דער וויין־פּאָלירטער פּאָרטעפּיאן, אין ווינקל, חוזקט, לאַכט אויס איר
מיט זיינע ווייסע, קאַלטע און געדיכטע שטשירענדיקע ציין:
— צוריק אין „יארד“ אַריין! אין „יארד“ אַריין! אין „יארד“ אַריין!

און טשאַרלי לויפט אַרום ווי אַ פאַרסמטע מויו פון אינדערפרי ביז שפּעט.
ער פּראַווט פון שרפה כאָטש אַרויסצוראַטעווען אָט, — וויפיל נאָר ער קען!
פאַרגייט צו זיך אין „יארד“ אַריין: אַ שמועס טאָן מיטן שוואַרצן באַב...
— מען קען דאָס הויז אין „יארד“ נאָך איבערפאַרבן. מאַכן פונדערפון אַ לייט...
און „דזשאַנק“ איז אלץ נאָך גוטע סחורה. ס'וועט אים ירצה השם זיין „אַללע־רייט“!
דער שוואַרצער באַב איז אים מכבד מיט אַ הילכיקן געלעכטער פונעם ברייטן מויל,
און מיט אַ פולן קאַלטן „פּיטשער“ ביר מיט אַ צעשוימטן ווייסן ווערד.
און טשאַרלי צאָלט אים אָפּ דערפאַר מיט אַ סומאַטראַ פופּצן סענטיקן ציגאַר.

אין אַוונט קומט ער מיט אַ שווערן טראָט און אַ געליימטער צונג אַהיים:
— סע בלאָטע! — רעדט ער גאָסין אויס דאָס האַרץ — מע דאַרף ניט וויינען, — נאָר!
אַבי נאָר געזונט. דו זעסט אַדי־ידיס? ... כ'לאַך זיך אויס פון גלאַדסטאָנס קאָפּ!
נאָר טשאַרליס טרייסט איז ווי אַ צאַפּן צו דער גראַבערס איבערפילטן האַרץ.
זי וויינט זיך רעכט פאַנאַנדער ערשט. אַ ספּאַזם צעטרייסלט איר מאַסיוון גוף...
עס כאַפט איר אָן ס'דריי יעדיקע קדחת און עס לאָזט איר גאָר ניט אָפּ.

אנומעלטן, —

בא וועטשערע האָט טשארלי, זיצנדיק באַם טיש, דערהערט אַ ליארם אויפן גאָס.
ער איז אַרויס אינדרויסן און צוריקגעקומען מיט אַ פנים פון אַ מת :
דער „בוטשער" האָט אויף „ניורלאַטס-דראָד" געפונען, אין אַ ניט פארענדיקט הויז,
דעם לאַנגן „טשינקי" הענגענדיק אונטער אַ קראָקווע מיט אַן אויפגעכראָסטעם האַרץ.
די לאַנגע הענט און פיס, דערציילט ער, באַמבלען זיך משונה אויפן שטריק,
דער האַלז דער דינער, — בלוי ווי מילץ. דאָס פנים ווי אַ לעבער אָנגעשוואַלן, שוואַרץ,
די צונג, — אַרויסגעטעלעפּעטשעט און די קליינע, שוואַרצע אייגעלעך, —
אַרויסגעזעצט פון הינטערן שמאַלן שטערן, ווי באַ אַ דערשטיקטן שטשור.
ער איז בטבע ניט קיין פּחדן, פּרוואַווט דער „בוטשער" זיך פארענטפערן,
נאָר דאָס מאַל אָבער האָט ער זיך דערשראָקן ביז צום טויט. אַ היפּש שטיק וועג
האָט אים זיך אויסגעראכט, אַז „טשינקי", מיטן שטריק אַרומען האַלז, לויפט נאָך ...

די גאָס האָט זיך דערוואוסט און מיט צעלאָזטע פּאָלעס זיך אַ יאָג געטאָן אַהין ...
די פינצטערע אַלמנח, „טשינקיס", מיט די זעקס יתומים אירע ווייסן שוין פון בראָד,
איז וואוינעט זי אין גאָס מיט אירע זעקס משוררים. עס כאַפט אַזש אָן אַ גרויל.
— מען האָט אים שוין אַראָפּגענומען ? — שעפּטשעט גאָסי און צעכליפּעט זיך.
נאָר טשארלי קען ניט ענטפערן. די צונג איז צוגעפרוירן אים צום דנאָ פון מויל.
און די געדאַנקען מישן זיך באַ אים אין קאָפּ, פאַרפלאָנטערט אין אַ שוואַרצן קנויל.
ער קען ניט משיג זיין צו וואָס האָט „טשינקי" דאָס געטאָן ? וואָס האָט ער עס געמיינט ?
די זון פאַרגייט, די פענצטער רויטלען זיך און גאָסי וויינט.

מזל-טוב, בער !

נאך איידער עס האָט אָנגעהויבן צו שאַרען אויף טאָג,
איז שוין יוכבד, איינגעוויקלט אין איר קעסטלדיקן שאַל,
געשטאַנען הינטער בערס פארמאכטער טיר און איינגעהאלטן, שטיל געקלאַפּט.
א באַרוועסער, מיט אַ צעקנייטשטן פנים האָט זיך בער פון בעט אַראָפּגעכאַפּט
און טשוּבענדיק דעם קאַפּ מיט ביידע הענט געלאָזן זיך צום טיר,
ערשט רעכט באַגריפן אז באַ מלכה איז דאָס קנס-מאַל היינט באַנאַכט.
אין מויל האָט ער דערפילט אַ פריקערן טעם און אויפגעניצט אויף אַ קול.
יוכבד האָט אַ כּרום געטאָן „גוט מאַרגן“ און זיך צוגעכאַפּט צום באַלעבאַטישקייט,
גענומען מאַכן לאַד ... צום אלעם ערשטן מלכהן אויפגעוועקט :
זי וועט אליין גיט פאַרטיק ווערן היינט. אויף עלעקן האָט זי
ארויפגעוואָרפן ס'גאַנצע בעטגעוואַנט, אים וואַרעם איינגעדעקט :

אַט, — זאָל ער שלאָפּן און גיט דרייען זיך באַ איר אונטער די פיס.
דער אויוון האָט אויף אלע ברענערס זיך צעפלאַקערט שטאַליק-בלוי.
אַ שמעקנדיקע וואַרעמקייט פון פריש געבעקס האָט זיך אין הויז צעפלייצט.
פון טעפּ און פאַנען האָט זיך אויפגעהויבן אַ געשמאַקע פאַרע צום סופּיט,
געקיצלט אין דער נאָז, געוועקט דעם אַפּעטיט, געהונגערט און גערייצט ...
דער קליינער עלעק, אַ באַגראָבענער אין בעטגעוואַנט, האָט אַזש דערשמעקט :
די אייגלעך אויפגעמאַכט ... דערפילט די ווייכע, זאַטע וואַרעמקייט ;
דעם זיסן אַראַמאַט פון האַניקט-טאַרט, געווירצטע אינגבערלעך און זיך באַלעקט.
אַ גיט געוואַשענער, אַ באַרוועסער, אין אונטערהעמד, האָט ער זיך שטילערהייד,
ווי אַ געשייטער גנב הינטער דער אָסאַבע פון יוכבדן פארשטעקט ;
געטשאַטעוועט, געהיט ... פון צייט צו צייט אַ כאַפּ געטאָן אַ לעקעכל,
אַ אינגבערל. יוכבד האָט געשפּירט און זיך גיט וויסנדיק געמאַכט.
און מלכה קוקט און זעט, ווי עלעק זשעברעוועט און שטיקט זיך שטילערהייד.
אפילו בער באַמערקט, פאַרגעסט זיך אויף אַן אויגנבליק און לאַכט.

אין אָונט האָט דאָס גאַנצע הויז, ווי אַ לאַמטערן אויפגעשטראַלט.
די פענצטער האָבן אין דער נאַכט אריין אַ שלאָג געטאָן מיט פריילעכקייט.
די טישן האָבן אויפגעשימערט ווייס און פון די העל באַשטראַלטע ווענט
האָט זיך צעטראָגן אַ געשמאַקע, יום טובדיקע וואַרעמקייט.
פאַרוואָס איז אָבער בערן אויפן האַרצן אזוי כמאַרנע, געפּלדיק און קאַלט ? —
נאָך מלכהן בלייבט דאָס הויז זיינס פוסט און ליידיק, ווי אַ פויק.
דאָס אינגל, ווייסט ער, האָט אים פיינט. די בנינים זיינע — עט !
די שניר, די טעלעצעס, — זיי זענען אים געווען כסדר פרעמד.
עס וועט גיט זיין אפילו ווער עס זאָל אים אָפּקאָכן אַ לעפל וואַרעמע געקעכץ,
פאַרצירעווען אַ שקאַרפעטקע, אַ קנעפל אָננייען, אויסוואַשן אַ העמד.

נישטאָ דער כוח, וואָס מויד-ווייז, זיפצט ער זיך אין באָרד אריין :
אמאָל וואָלט ער אליין געקענט זיין שטעטל ווי ניט איז באַשטיין ...
פון אלץ אַ טייך געוואָרן — — — ווער עס ווינטשט אים שלעכץ! — — —

פון גאָר די סאַמע ערשטע געסט איז טשאַרלי מיט זיין פֿלונטמע.
אַט, ווי גאָר טשאַרלי איז די שוועל אַריבער איז דאָס הויז געוואָרן פול.
דאָס ברייטע הייזערדיק געלעכטער זיינס האָט פונעם האַלז געמאָן אַ פראַל,
אַזש אלע פענצטער האָבן אויפגעדריןשעט און די ווענט און סטעלע האָבן זיך
געמאָן אַ הוידע אויפן פונדאמענט : עס טריקנט אים אין האַלז, באַקלאַנט ער זיך.
ער חלשט נאָך אַביסל בראַנפן. ס'חיות גייט אים ממש אויס : —
לחיים, בער ! לחיים, מזל טוב !!

די מאַנסבילן האַלטן שטייף די היטלען צו, פארוואָרפן הינטערוויילעך די קעפּ :
— לחיים, בער ! לחיים, טשאַרלי ! האַאאַ ! סע בריט ! ... מחיה, היים ! ...
אויף טשאַרלין הענגט דער קאמעזויל צעשפיליעט שוין אויף אלע קנעפּ.
דער קאַלנער פונעם העמד איז אויסצערדייען און פון פנים זעצט אַ שווייס.
יוכבד טראָגט די מאַנסבילן אונטער צום פארבייסן. טשאַרלי לאַכט :
— וואָס מיינסטו, כ'בין געקומען אויף אַ קריאת-שמע ליינעכץ היינט באַנאַכט ? !
דערלאַנג אַ מאטשעס הערינג, זויערע אונגערקעס, אַ שטיקל פיש, אַ פערטל עוף !

באָ גאַסין ברענט דאָס פנים אַזש פון חרפה : — אַ געשמדע האַלז ! ...
האָט נעבעך ניט געהאַט אין מויל ... ער שטייט ערשט אויף פון שלאָף ! — — —
נאר טשאַרלי הערט זיין פֿלונטמע, ווי דעם פאַריאַרעדיקן שניי.
סע זיינע זיבן יאָר ... איז, — גיסט ער, גיסט ווי אויף אַ הייסן שטיין.
באָ בערן האָט זיך אויך דאָס פנים אויסגעלייטערט ... זיך צעגליט.
די אויגן האָבן אָנגעהויבן שווימען ווי אין פוטער, — גלאַנצעדיק און פייכט ...
די מרה-שחורה אויפן האַרצן האָט זיך אָפגעזעצט. עס ווערט אים וואַרעם, לייכט.
ער פילט, ווי אין די שלייפן פיקן וואָראַבייטשיקעס : פיק-פיק, פיק-פיק ...
עס רוישט אין קאָפּ, עס זשומעט אין די אויערן. עס זינגט דאָס בלוט.
ער קוקט אויף טשאַרלין און עס דאכט זיך אים : פון טשאַרלין איז געוואָרן צוויי.
געוואָרן — דריי, געוואָרן — פיר ! ער לאַכט, דער מאַפּס ! ער לאַכט !
אין אלע אַפּעס האַלט ער גלעזער בראַנפן, פולע מיט אַ ווערד !
ארום די ראַנדן שווימען גרינע יאַשטשערקעס מיט שוועבלדיקע צינגעלעך ...
זיי שווינדלען ... פלעמלען, מינען זיך אין שימערנדיקע פארבן אַלערליי ...
און דאָרטן, שטייט זיין מלכּהם זיווג ... אַ נישקשהדיקער יאַט !
דאָס רונדע, גלאַטראַזירטע פנים בליאסקעט ווי אַ נייער ציפּער-בלאַט ...
די בלאַנדע, שפיצעכדיקע וואַנצעלעך — — — כי-כי — — — געגילטע ווייזער צוויי,
געגילטע ער צוויי ...

כי-כי.

יובכד, שוועבט, גייט אויף ... זי יערט ווי א צעשפילטע ראשטשענע.
אלקנה, נחמן, ס'רויטע שוחטל, בן ציון מיט זיינע בנימלעך —
פארהילט אין א טומאן ... צענויפגעפלאנטערט אין א קנויל ...
און טשארלי? — לאכט! דאס גאנצע פנים טשארלים — לויטער מויל!
מויל!

— לחיים, בער!
א האנט. א בליאסקנדיקער טעלער אינדערהייד. א זעץ אן דיל. א קנאק! — — —
זאָל זיין מיט מזל! מזל טוב דיר, בער!
די גאדצעפלאמטע פייערן זיך הוידן איבער אים ... א רגע שטיל.
די ווייסע שערבעלעך פון טעלער בליאסקען, בלינצלען אויפן דיל ...
צוויי ווייכע אָרעמס הענגען שטייף ארום זיין הייס-פאַרשוויצטן האַלז — —
ער וואָלט געשוואוירן — — מ ל כ ה — — מ ל כ ה — — מ ל כ ה ל ע!

גרוסן פון דער היים

דאס יונגווארג וואקסט דא, טענהט בער, ווי קראפֿעווע ארום א נאסן שטיין.
מע קען זיי קוים נאסטארטשן קליידער, קיין עין הרע ניט!
מע טוט אויס פארן שלאָף, באַנאכט, די שיד און מאָרגן אינדערפרי, —
מע קען זיי שוין ניט אַנטאָן מער: אַט, — איבער נאכט געוואָרן קליין!
כאָטש גיי און קויה א גאַנצן סקלאַר מיט קליידער, אונטערוועש און שיד,
און שטיי כסדר, — טו זיי אָן און טו זיי אויס. און „האַרי־אַפּ“, גיך־גיד!
א ווילדע לאַנד! דו נעמסט א קערל פון א קירבעס: טוסט אזוי א וואָרף, —
געפינסטו מאָרגן אינדערפרי, פונפֿאַרנט פאר דיין טיר א פארטיקן באשטאן!
א סכרה סע פאַראַנען ערגעץ דאָ אין לאַנד אזא מין שרעקלעך גרויסער דעמב
אין וועלכן ס'וואָלט געקענט באַהאַלטן זיך זיין מיל, דער סטאַוו, דאָס גאַנצע דאָרף!
א מ ע ר י ק ע!

* * *

באם טויבן דרייען זיך ארום אין שטוב א טרויעק נאלעגאנסקע בחורים
מיט קוטשעראווע קעפּ, מיט ברייטע פלייצעס און געשיקטע טריט.
און מינדל, ווי א הון, א קוואַקע, וואָס האָט אויסגעפירט
א טשאטע קאטשקעס, טאָפּטשעט זיך פארלוירן עפעס אינדערמיט ...

בא בערן, — האָט זיך עלעק, מיטאַמאָל, א הייב געגעבן אויף די פיס:
א נאלעגאנסקער האָן, אן אמתער בוטשאן, קוועלט בער.
אינגאַנצן ווי די מאַמע זיינע ... קיין עין הרע א פארשוין!
די איינזאמקייט האָט בערן אָפּגעלאָשן, ווייך געמאַכט ...
די יאָרן — איינגעבויגן אים, ווי רייפּע פירות א באַיאָרטן בוים.

און נחמן, — גייט נאָך אלץ באם שווערן וואָגן פון דער צייט:
עס קען אזוי ניט בלייבן! ... היינט צי מאָרגן ... שוין ניט ווייט ...
די בלעטער שרייבן אז עס איז ניט פריילעך, דאָרט, אויף יענער זייט ...
עס הערן זיך פּאָגראַמען אין אוקריינע, ס'ניסט זיך אידיש בלוט.
נאָר נחמן דרינגט, — אז שולדיק איז אין דעם די ווילדע טיראניי.
דאָס פויערל איז נעבעך אַרים ווי דער טויט, דערשלאָגן און פארגרעכט.
איז שיכורט ער זיך נעבעך אָן, — ער ווייסט דען וואָס ער טוט?
גענאָסע סאָלאָמאָן אליין האָט אים דערקלערט, אז אידיש בלוט, —
איז סמאָלע אויף דער אַקס פון דער סאַציאַלער רעוואָלוציאָן!
אַלסנה, בער, — זיי קענען דאָס ניט משיג זיין: היתכן, סטייטש, ווי הייסט?
וואָס האָט דעם פויערס הונגער גראָד מיט אידיש בלוט און בעטגעוואַנט צומאָן?
— אז אלצדינג ווייסט עס דיר — ברומט בער — באלבעטשעט. ס'האָט א טעם!
נאָר נחמן ווערט לחלוטין ניט נתפעל. טוט א בייזן שפיי — בחמה! חם!
וואָרעם נחמן פילט ווי אונטער זיינע פיס שלאָגט עפעס אין דער נייער ערד ...

הונדערט דרייסיג

דאָס לאַנד, דאָס פרעמדע, שרייט אריין צו אים אין בלוט אריין. און יענער ברענגט? —
פונווייטנס מאָנט... און צווישן — ווי אַ חלף שניידט זיך איין דער בלויער ים.
דער ברייטער, רוישנדיקער ים.

א פֿינצטערע בשורה

יוכבד האָט פון רויטן שימציען אָפגענומען ערשט אַ בריוו.
 אזויפיל יאָרן ניט געהערט פון אים! געמיינט ער איז שוין, גאָט באַהיט — — —
 עס ציטערן איר די הענט. דאָס האַרץ אירס זאָגט איר אַז עס איז ניט גלאַט...
 זי עפנט אים פונדעסטוועגן און לייענט: זיי וויסן האַרציק שוועסטער־קינד,
 אַז איך בין, גאָט צעדאַנק, געזונט. אזוי האָב איך די גאַנצע צייט
 אַרומגעשלייעט זיך... געבידעוועט. קיין גוטן טאָג נאָך ניט געהאַט.
 נאָר, — וואָלט כאַטש רואַק זיין אין לאַנד — וואָלט שוין ניט אויסגעמאַכט.
 איז אָבער חשך דאָ. מ'האַט מורא ווייזן זיך אין גאָס, ווער רעדט באַנאַכט! — —
 און איצט, זאָל גאָט די הערצער שטאַרקן אייך. אַ שלעכטע בשורה קום איך מעלדן דיר:
 אין טעפּלעך האָט בשעת יאיר־טאָג אויסגעבראַכן אַ געפערלעכער פּאָגראַם.
 דעם פעטער שעפּסלען האָבן כוֹליגאַנעס אויפן אָרט אַוועקגעלייגט...
 געפאלן מיטן תהלימל אין האַנט. דאָס הויז, די בעבעכעס — פאַרברענט!
 פון מומע דבורהס קראַם געמאַכט אַ באַרג מיט אַש. קיין פאָדעם ניט געלאָזט...
 פון שטעטל איז געבליבן — הורבעס אַש און קופּעס מיסט און ליים.
 און וואָס דער סוף וועט זיין? — דאָס ווייסט נאָר גאָט אליין!
 בכּו, בעט נחמנען אַז ער זאָל זאָגן קדיש נאָכן טאַטן און לַמען השם
 די מאַמען ניט פאַרגעסן, מחמת זי איז, נעבעך, איצט געבליבן עלנט ווי אַ שטיין.
 איך בעט דיר, טייערע יוכבדל, פאַרגעס זיך ניט אָן מיר, דיין אייגן בלוט
 און שיק אַ שיפּסקאַרט, לייו מיך אויס פון פֿינצטערן גיהנום... ס'ברענט!
 פאַרגעסט די חרפּות־בושות וואָס איך האָב אייך אלע אָנגעטאָן...
 וואָס ווייסט אַ מענטש אַ זינדיקער, אַז גאָט אפילו ווייסט ניט וואָס ער טוט!...
 גרים אלעמען. פון טיפּן האַרצן ווינטשט איך אייך, אַז איר זאָלט, גאָט באַהיט,
 ניט דארפן וויסן וואָס עס הייסט צו זיין אין מורא פאַרן וויסטן טויט; —
 צו ליגן אין אַ קעלער אָן אַ טראָפּן וואַסער, אָן אַביסל ליכט... אָן ברויט...
 פאַרציטערט ווערן פונעם מינדסטן שאַרד, די שוואַכסטע טריט!...
 מ מ מ נ י ש י מ צ י ע.

אַ טויטע שטייַקייט האָט דעם מרה־שחורהדיקן חלל אָנגעפילט.
 דער זיגער, אַ נערוועזער, טיקעט, כריפעט אָפּגעהאַקט און גיך.
 מיט אַ פאַרקילטער האַנט האָט נחמן מיטאַמאַל אַ ריס געטאָן דעם לאַץ
 און מיט געליימטע פינגער אָנגעהויבן אויסצעטאָן די שיך...
 1

דער רויטער קארניוואל

ביו וואנען די משפחה האָט זיך אויסגעקליבן ברענגען שימציען קיין אמעריקע, — איז שוין געווען צו שפעט. אויף יענעם זייט האָט שוין געברענט אַ האַלבע וועלט. אַ רויך־און־פונקען וויכער האָט אינמיטן העלן טאָג דאָס ווייסע ליכט פאַרשטעלט... אין חשך האָט אַ רויטע לאַפּע ברויט אַ פּאָך געטאָן מיט אַ צעגליטער שווערד, און אונטער אַ געדיכטן רעגן שרויט האָט זיך געוויקט די וויסע ערד. פון הינטער ברוינע כמאַרעס האָבן זיך באַוווּזן גאַלאַפּירנדיקע רייטער פיר, אין פּורפור מאַנטלען איינגעהילט, אויף ווייסע שוים־באַדעקטע פערד...

האַרמאַטן, ווי אַ טיטשקע זכרים־הינט ארום אַ בלודנער גאַסן־צוויג, צעהאוועט האָבן זיך ארום דער וויסער ערד... גענוכעט אין דער לופט, געוואוינט אין דער פינצטערניש... דער הימעל האָט זיך אָנגעצונדן ווי אַ סטויג. דער ווינט, מיט ברענענדיקע פליגלען, פעכערט איבערן ים. אין בלינדן חשך טוטשעט, סווישטשנדיק, דער שרויט, און איבער באַרג און טאָל — אַ קאַלטער פלאַטערט אום דער טויט!

און דאָ, באַם טויער פון די „פרייע און בראַווע“ — ליגט קאַלאַמביא אן אויסגעשטרעקטע ווי אַ זאַטע קאַץ און בלינצלט מיט די אויגן קעגן פלאַם; באַלעקט זיך מיט אַ זשערנעקייט. זי זשמורעט מיר, זי דרימלט, רוט... און חלומט פון אַ טיגער פּעל, פון נעגל שטאַלענע, פון וואַרעם בלוט...

די שטאָט — אַ שיינק, די גאַסן — פריילעכע שיכורים אין אַ ווילדן קארניוואַל. די טויזנט־אויגיקע פאַבריקן — אונטער שוואַרצע פאָנען רויך, אין יובל־שאַל, צעטראָגן דאָס געזאַנג פון „ברודער־ליבע“, „פרייהייט“, „יושר“, לאַנד און ברויט... און איבער באַרג און טאָל — מאַרשירט דער וויסער טויט!

* * *

יוכבד שלאָפּט ניט דורך די נעכט. עס ציטערט איר דאָס האַרץ פון שרעק: אָט, — קלאַפּט מען, דאַכט זיך איר, אין טיר... אָט קומען רוצחים און מע נעמט באַ איר דאָס העלע ליכט, דאָס ווייסלעכעל פון אויג אַוועק... אלקנה טרייבט איר קלאַמפּערשטן: דו מאַכסט זיך נאַריש, אידענע! געזען? ! ער דאַרף אים האָבן, אַנקל סעם: באַשר, — אָן דיין ציטערדיק בן־יחידל וועט ער פאַרלירן, חס־ישראל, נאָך די שלאַכט... אודאי, נו, — וואָדען! נאָך טיף אין האַרצן פילט ער אָבער אַז יוכבדס שרעק איז ניט אומזיסט: אָט האָט מען דאָך באַ טשאַרלין טאַקע צוגענומען זיינע עלטערע דריי זין. און טאַקע שוין אַוועקגעשיקט, ווי קעלכער צו דער שחיטה און אַ סוף! גיי אַמפּער זיך מיט זיי, שריי חירוקים, אַז מע ווייסט אפילו ניט וואוהין? !

און טשאַרלי, — איינגעהויקערט, פינצטער ווי די אָסיען נאַכט,

קריכט אום בא זיך אין „יארד“ און הערט די האַמערס שלאָגן הילכעדיק ;
 די ברעכמאַשינען דרעשן אָן אן אויפהער, כראַמשקען, כראַמשקען נאַכאַנאַנד ...
 זיין „יארד“ האָט זיך צעוואַקסן, אויסגעשפּרייט. פארנעמט אַ היפּשן שטח לאַנד.
 און העכער און געדיכטער וואַקסן ארום אים די ברוינע בערג מיט „דזשאַנק“,
 די הורבעס מיט פאַרזשאַווערטן טשוגון, פאַרראַסטע שטאַל און אייזן-ברוד.
 אָפט דאכט זיך אים, דאָס זענען הויפּנס שאַרבנס, קנאַכן, ביינער מענטשלעכע ...
 דערביי דערלאַנגט דאָס האַרץ אַ ציטער און עס לויפט אים דורך אַ סקרוך.

און בער, — ליגט גאַנצע נעכט די אויגן צו און פיפקעט אין דער פינצטערניש.
 ער הערט זיך איין ווי עלעק אַטעמט זיכער, רואיק אין באַטעמטן שלאָף,
 און עפעס וויינט אין אים : — גענוג געשטראַפט שוין, גאָט ! גענוג. אַ סוף !
 פאַרטאָג, אַז עלעק הייבט זיך אויף פון וואַרעמען געלעגער, מאַכט זיך בער
 ווי ער איז מיטן גאַנצן לייב און לעבן ערשט אריינגעטאָן אין שלאָף ...
 נאָר כראַפּנדיק אזויאָ, — שפּאַלט ער אויף די אויגנדעקלעך און ער קוקט זיך איין :
 ער טשאַטעוועט, כאַפט אויף דעם אינגלס מינדסטן קער און ריר ...
 דער עיקר, — היט ער מיטן גאַנצן וועזן די פאַרמאכטע דרויסן-טיר ...
 וואַרעם, — אָט, האָט ערשט פערדאנסקיס בחורל דעם טאַטן זיינעם אָפּגעשפּילט אן אַקט :
 אוועק און זיך אליין אריינגעשריבן אין דער „ניוויי“. קיינעם ניט געפרעגט.
 דאָס הייסט — צעשריבן זיך מיט אַנקל סעם, געמאַכט אַ מין קאַנטראַקט ...
 פערדאנסקי האָט געפרוואווט זיך בריהן. שמירן ... נאָר ס'האָט ניט געהאַלפּן שוין.
 פאַרפאַלן ! אָט, — גענומען פון אַ געזונטן דעמב אַ יונגן צווייג און — אָפּגעהאַקט !

ווי בערן האָט דאָס האַרץ געזאָגט : גאַנץ פּלוצליים, אין אַ שיינעם טאָג,
 האָט עלעק, קומענדיק פון גאָס, אַ זאָג געטאָן : איך האָב זיך איינגעשריבן, פאַפּ !
 איך פאָר קיין פראַנקרייך אויפן פראַגנט. מיך רופט מיין אייגן פאָטערלאַנד.
 באַ בערן האָט אַ קנאַס געטאָן דער מח. די ליפּן זענען אים געוואָרן ווייס
 און עפעס ווי פון זיך אליין האָט זיך באַ אים אַ הויב געטאָן די האַנט ...
 ער האָט זיך אָבער באַלד פאַרכאַפט און ווי געליימט זי מאַכטלאָז נאָכגעלאָזט.
 אַ גאַנצע נאַכט איז ער ארומגעלאָפּן ווי אַ וואָלף, פאַרשלאָסן אין אַ שטייג.
 אַ גאַנצע נאַכט האָט ער אָן אָפּרו אלץ געשפּאַנט, געשפּאַנט, געשפּאַנט ;
 זיך אלע וויילע אָפּגעשטעלט באַ עלעקס בעט, זיך צוגעהערט, זיך איינגעקוקט ...
 באַטראַכט דאָס שלאָפּנדיקע פנים, די געקרויטע שוואַרצע האָר און זיך דערמאָנט ...

און עלעק, מיט פאַרמאכטע אויגן, איז געלעגן, נאָר — געשלאָפּן איז ער ניט.
 זיין אויער האָט געהערט, געציילט ... און מיטן גאַנצן גוף
 אריינגענומען, איינגעזאָפט אין זיך דעם אלטנס וויסטע שרעק ;
 דעם גאַנצן אומרו, וואָס האָט ווי ארויסגעוויינט פון זיינע שווערע טריט ...
 * * *

און אַז דער וויסטער טאָג האָט אָנגעקלאַפט אין בערס פאַרמאכטער טיר, —

האָט בער זי אויפגעעפנט און צו עלעקן געזאָגט : דערמאן זיך כאַטש אָן מיר! ...
פאַרנעם ניט ... שרייב אַמאָל ... און אז דו זאָלסט מיך דאָ ניט טרעפן מער — —
עס לַעבט אַ מענטש ניט אייביק — — — ס'טרעפט דאָך סוף כל סוף אַמאָל — — —
איז, — אַלצדינגס דיינס! ... דערביי האָט ער דאָס מויל צעעפנט ווי אַ פיש
וואָס ווערט ארויסגעשלידערט פון די כוואַלעס אין אַ שטורמווינט
צום שטיינערדיקן ברעג און זיך צעיאַמערט — אָן אַ קול ...

אַנדערע ווערק פון זעלבן אױטאָר :

1910	—	לידער	— — — — —	112 זייטן
1915	—	געדיכטע און לידער	— — — — —	" 320
1920	—	אונטער גאָטס הימלען	— — — — —	" 230
1926	—	בלויע פלאַמען	— — — — —	" 157
1930	—	הרודעס	— — — — —	" 152